У Забайкалья есть невидимая граница. Стоит ее пересечь - и все переворачивается. Резко. Грубо.
Словно это не Забайкалье. А Зазеркалье.
Хорошо, если повезло приехать в местный городок днем. Тогда солнце успеет торопливо припудрить его серебром свежего снега, вытащить из глубин его кварталов золотой крест свежепостроенной церкви, причесать вид двух оживленных главных улочек (обычно имени Ленина и Дзержинского или Марксисткая-Советская).
Местные, конечно, постараются испортить настроение - скажут, что город болен, что о нем забыли. Что здесь от безысходности работают и за 3,5 тысячи рублей в месяц. Что если бы не железная дорога и пенсии стариков, все бы тут давно умерло.
Но ты спокоен. Ты это знаешь наизусть. Ты даже привыкаешь к этому парадоксу, похожему на преступление, - что здесь, в сокровищнице земли русской (золото, уголь, лес), неплохо живут только чиновники и РЖД. Что стоят промышленно-стерильные городки, словно специально зачищенные от любого вида производства, и ждут своей участи.