Про что поэт Шмелев? Про поэта Шмелева. Живу своей собственной жизнью, встречаю людей, люблю и радуюсь, и все это находит свое отражение в моей поэзии.

Монастырь и театр не стали для моей поэзии источником вдохновения, но когда я ушел из театра на стройку, стихи о Боге пришли ко мне сами собой. Работа на стройке оказалась своего рода медитацией, которая помогла возродить творчество. Для меня семья и поэзия тесно связаны. Некоторые считают, что поэтам сложно иметь семью, но я с этим не согласен. С появлением семьи поэзия у меня и началась. Вот одно из стихотворений, которое я посвятил семье:

• В апельсиновых рощах холодный туман,
  сквозь который к тебе пробираюсь на ощупь…
  Что, казалось бы, проще,
  когда ты шаман —
  пить глазами туман в апельсиновой роще.
  Разбуди меня завтра,
  создатель игры.
  В доме с окнами в сад, переполненный светом,
  и верандой — на самой вершине горы,
  любоваться на небе вчерашней планетой.
  Посмотри, как прекрасен и крепок мой сон —
  в нём любимая женщина дарит мне сына.
  И глаза у него ярче тысячи солнц,
  и какие на ветках висят апельсины.
  Я всю жизнь сюда шёл — от зари до зари.
  Столько раз я себе представлял эту рощу — где-то там…
  А она оказалась внутри — прямо в сердце моём.
  Что, казалось бы, проще…

Я ушел из театра, но не отказался от творчества, и был очень предан культурному арт-проекту «Мужской голос», который мы с Иваном Купреяновым и Виталием Веникеевым создали в 2011 году. Причем предан настолько, что готов был тратить на него деньги, а не зарабатывать. Это скорее хобби, чем работа. «Мужской голос» — один из самых знаковых современных поэтических проектов, на мой взгляд. И сейчас мне очевидно, что этот проект лучший, потому что в нем принимали участие лучшие, — Дима Вагин уже сольно выступает, гениальный Леша Вдовин, можно перечислять долго.

Сейчас появилось новое направление — Z-поэзия, и я не совсем понимаю, что это за явление. СВО разделила поэтов на почвенников и западников, и, возможно, Z-поэты — это как раз почвенники.

Первые считают, что западные ценности — это хорошо, а вторые — что это не очень хорошо. Я придерживаюсь мнения, что западные ценности — это не очень хорошо. Потому что прекрасно понимаю, за какие сейчас ценности сражается запад, который привык веками жить за счет ресурсов стран третьего мира.

В 2014 году я работал на Таганке и взялся писать сценарий для документальной пьесы про события на Украине. Тогда события на Донбассе только начинали развиваться. Я поехал на Донбасс, в Славянск, и увидел своими глазами, что там происходило и как начинали разыгрывать националистическую карту. Помимо всего прочего, меня, как творческого человека, шокировала отмена русской культуры. Когда отказываются от Булгакова, разрушают памятники Пушкину и отменяют концерты русских композиторов в Европе. Все становится настолько абсурдным, что даже «Щелкунчик» оказался под запретом. И вот тогда мне стало особенно очевидно, что молчать нельзя.

В течение восьми лет я наблюдал, как разворачивается странная и непонятная история. Гранты продолжали раздаваться авторам прозападных проектов, и я смотрел на это и думал: «Ребята, что вообще происходит?» Все это вызывало у меня множество вопросов. Когда началась СВО, вопрос «за кого я» передо мной даже не стоял. Я за своих, за Родину.

Существует разница между поэзией и бессмысленным написанием слов — живое искусство вызывает вибрацию и привлекает, в то время как бессмысленность просто механически набирает слова. Мы хотим воспитать поколение, гордящееся своей страной. Нам не нужно искать врагов, они сами себя выдают. Мы должны продолжать развиваться, победить безразличие и пустые слова.