Чёрная комедия HBO про киллера, мечтающего об актёрской карьере
Наёмный убийца и незадачливый актёр Барри Беркман переживает острый экзистенциальный кризис. Правоохранительные органы более не подозревают его в смерти детектива полиции (переключив внимание на бывшего напарника Беркмана — пронырливого Фукса, ныне скрывающегося где-то в горах Чечни), однако покоя на горизонте не предвидится. Пока его девушка Салли преуспевает в качестве звезды и шоураннера собственного сериала, сам главный герой сидит без дела, так как никто из прежних заказчиков не рискует связываться с ним после бойни, устроенной в монастыре. Усугубляющаяся депрессия грозит довести Барри до нервного срыва, но выход из ситуации находится несколько неожиданным образом.
Поскольку чёрная комедия от HBO, подобно некоторым другим сериалам в период пандемии, возвращается в эфир с третьей частью после затянувшегося перерыва — финал второго сезона вышел ещё в мае 2019 года, — определённо будет нелишним напомнить, кто есть кто в этой истории. Сам сюжет о бывшем морпехе, после ухода в отставку не придумавшего ничего лучше, как податься в киллеры, был придуман Алеком Бергом (сценаристом кинокомедий «Евротур», «Диктатор» и ситкома «Силиконовая долина») и Биллом Хейдером (соавтором и исполнителем главной роли, до этого более десяти лет трудившимся в культовом телешоу SNL) как сочетание сюжетов, на первый взгляд сложно стыкующихся друг с другом. А именно комедии абсурда и мрачной драмы о не находящем места в окружающем мире аутсайдере, наподобие «Таксиста» Скорсезе. В начале истории Барри, окончательно перестающий видеть в жизни смысл, неожиданно обнаруживал отдушину в актёрском ремесле, но был вынужден совмещать оба этих «ремесла», из-за чего уровень хаоса в его судьбе лишь продолжал расти.
В такой вот формуле одновременно и уязвимое место сериала, и его сила. Авторы перебирают целый ряд разнообразных тем — от криминальных разборок, в которых замешаны чеченцы, боливийцы и недалёкие спецагенты, до рассуждений о сложности отношений и сценического искусства, — в каждую из них добавляя толику абсурда. Иногда переход от очередной шутки до кровавой перестрелки составляет всего пару минут экранного времени, и тут на выручку приходит талант самого Хейдера, умеющего шутить с непроницаемым лицом.
При этом сюжет не устаёт напоминать зрителям, что несмотря на симпатию, которую порой может вызывать Барри, он остаётся человеком, способным хладнокровно отправить на тот свет неугодного свидетеля. Эта двойственная природа главного героя (встречающаяся, к примеру, в таких сериалах, как «Во все тяжкие» и «Декстер») — верный способ постепенно повышать ставки, заставлять зрителя гадать, когда же и без того шаткая ситуация выйдет из-под контроля.
Следует отметить, что пока держать градус интриги сериалу удаётся без особых проблем. Поэтому следить за тем, удастся ли Барри получить шанс на искупление («Прощение надо заслужить», — замечает ему один из собеседников в новой серии) и куда кривая вывезет меланхоличного киллера и других колоритных персонажей, на третьем году жизни сериала не менее интересно. А то и более.