Каждый хочет любви. И Петров, и Козловский: какой получилась мелодрама «Надвое»

Режиссер Валерий Тодоровский говорит о мужчинах на языке прошлого — сериал на More.tv

Двое молодых мужчин-коллег едут в командировку в Санкт-Петербург. Костя (Данила Козловский) серьезен и молчалив — возможно, потому что не очень счастлив в браке: у них с женой не получается завести ребенка, да и чувства уже не те. Холостяк Саня (Александр Петров) в мешковатом немодном костюме — балагур и дамский угодник: каждой встречной женщине он задвигает дежурную шутку про форточку в своем расписании, куда им следовало бы залететь вместе.

Костя едет в Питер работать, Саня — навстречу приключениям. Недолгих четыре часа в скоростном поезде «Сапсан» приятели коротают в разговорах о женщинах. Саня рассказывает о мужском рефлексе, заставляющем обгонять на улицах женщин и оборачиваться, чтобы посмотреть на ее лицо. «Надоедает жить рефлексами. Хочется чувства… чуда… хрен знает», — признается он. «Если с тобой не происходит чуда, значит, где-то наверху поняли, что так лучше для тебя», — резонерствует Костя.

В Питере они знакомятся с Ирой (Ирина Старшенбаум) — немного странной, по мнению любого москвича и, должно быть, совершенно обычной на взгляд петербуржца девушкой. Костя не планировал ничего такого, но вот он уже приглашает Иру на ужин, а потом она знакомит его со своими друзьями. Они смотрят на Питер с крыш и целуются. Она приходит его провожать, Костя уезжает в смешанных чувствах. В поезде они встречают виолончелистку Настю (Елизавета Базыкина) и, кажется, Саня воспринимает ее как то самое чудо. Эти случайные встречи меняют мужчин и их жизни навсегда.

«Надвое» — это бессюжетное, неторопливое и лиричное исследование тончайших колебаний эфира в отношениях мужчины и женщины. Наблюдая за Костей и Ирой, за Саней и Настей, мы наблюдаем и себя, свою жизнь.

Стилистически это сознательный оммаж советскому кинематографу, в первую очередь 1960-х — картинам Марлена Хуциева («Июльский дождь», etc.), и отчасти — фильмам 1980-х: сериал очевиднейшим образом колоризован под работы тех лет, будто снят не современной аппаратурой «на цифру», а на пленку Шосткинского объединения «Свема». Это ощущение усугубляют тикающие в одной из сцен часы, давно исчезнувшие из нашей реальной жизни.

Настроение грусти — легкой, мимолетной, составляет основу сериала. Главные герои — не пошляки из «Квартета И» с их межгендерной пустопорожней демагогией. Они живые, внутренне одинокие люди, сквозь пальцы которых неумолимо утекает песок времени и надежд.

Наверное, 60 лет — лучший возраст для того, чтобы затронуть столь интимную тему. Опыт — жизненный и режиссерский, дает возможность высказаться, не ляпнув банальность и не сфальшивив ни в одной ноте. Валерий Тодоровский посвятил «Надвое» жене Евгении Брик, которую недавно потерял — трагедия, как бы цинично это ни звучало, помогла достичь ему кристально честной интонации в этом простом и одновременно сложном разговоре.

Петров и особенно Козловский — на первый взгляд, неочевидные кандидатуры на роли, где основная актерская работа — не в репликах, а в тишине между ними. Но в руках Тодоровского они неплохо справляются, почти не вываливаясь за рамки образов в собственное, чересчур наполненное у обоих «я».

Прошлогодний сериал «Большая секунда» Виктора Шамирова, состоящий только из диалогов мужчины и женщины, был еще более бессюжетным и неторопливым, однако зритель его встретил с тихим восторгом. У «Надвое» может быть та же судьба. Даром что уже не первый режиссер отправляет героев в Питер с целью стать другим (см., напр., «Нежность» Анны Меликян).

Только вот премьера сериала состоялась в худшее время из возможных. До этих ли нюансов нам теперь — балансирующим на самой границе столкновения тектонических плит? Чем праздно предаваться размышлениям, не лучше ли купить еще гречки?

Но что это все перед лицом вечности. И на смертном одре мы непременно будем спрашивать себя, а тех ли мы любили. И любили ли вообще.

«Надвое». Мелодрама, 9 серий.

Режиссер: Валерий Тодоровский.

Сценарий: Всеволод Бенигсен, Валерий Тодоровский.
В ролях: Александр Петров, Данила Козловский, Ирина Старшенбаум, Елизавета Базыкина, Анна Синякина и др.

Где смотреть: онлайн-кинотеатр More.tv, с 3 октября.