И брызжет кровь невинных жертв: Дмитрий Нагиев в роли Чикатило

Свою историю о маньяке, который убил более 50 человек, рассказывает режиссер Сарик Андреасян

С фильмами про реально существовавших маньяков вот какая проблема: зрители более-менее точно знают, чем все закончится и имеют возможность в любой момент прояснить фабулу, просто полистав «Википедию». Сценаристам приходится изощряться: додумывать фактуру (и тогда получится история «по мотивам»), делать упор на психологическом портрете героя («вот как рождается зверь», etc.) и манипулировать сознанием зрителя, чтобы оно бесперебойно рождало истинные и ложные догадки («так вон тот тип маньяк или этот»?).

В «Чикатило» сразу понятно, кто преступник: вон тот облезлый мужчина в мятом плаще, шляпе в любую погоду, в очках в толстой оправе и с непременным портфелем.

В анфас герой впервые появляется в кадре ближе к концу первого эпизода: в Okko решили поинтриговать с именем исполнителя заглавной роли, он даже не указан в официальном пресс-релизе к премьере (хотя сам Нагиев во всем признался еще летом 2020-го). Но уже в самом начале серии сладкий шепот маньяка, увещевающий мальчишку-рыбака на железнодорожной станции «Пригородная», не оставляет никаких сомнений: это Дмитрий. Уже вторая попытка (хочется добавить: отчаянная) актера, снискавшего славу в комическом амплуа, сыграть серьезную драматическую роль (первая была в драме «Непрощенный»), и все у того же режиссера — Сарика Андреасяна (оставим ценность его вклада в мировой кинематограф за рамками этого обзора).

Нагиев работает в тяжелом, вероятно, даже пластическом гриме. В заставке на финальных титрах видно, что гримеры очень старались сделать лицо актера максимально похожим на реального Андрея Чикатило (сохранилось немало фотографий осужденного за убийство более 50 человек и казненного в 1994 году преступника). В результате в сериале узнаваемый, но совершенно другой Нагиев. Нагиев в состоянии драмы, который точно не будет привычно сыпать остротами.

Но, разумеется, у такого грима есть обратная сторона: кажется, что актер играет в маске, заставляя вспомнить Безрукова в «Спасибо, что живой» и разрушая всякие надежды на нюансированный психологизм. Его Чикатило — правдоподобная, но роботизированная функция: вот он робкий тюфяк в кругу семьи, вот столь же робкий незнакомец, но с нарастающим вожделением в выцветших глазах, а вот он привычно тычет ножиком в умирающую плоть. По-видимому, перед Нагиевым стояла действительно тяжелейшая актерская задача и он работал на максимуме, но Нагиев в гриме все равно никуда не исчезает, и черт его знает, в чем тут дело — в неизбежном шлейфе прежних ролей суперзвезды или в отсутствии магии, которая всегда присутствует в хорошем кино и совершенно точно зависит не только от актера.

Вдобавок у героя Нагиева не так много экранного времени — по крайней мере, в первых двух сериях. Основное действие сосредоточено вокруг следствия, и тут все развивается по набившим оскомину клише российских детективных ретросериалов (Чикатило начал убивать в 1970-е): противостояние местных и московских сыщиков, плохие и хорошие милиционеры, все время ускользающий преступник, обязательный служебный роман и т. д. и т. п. Это все ни плохо, ни хорошо — это привычно и заурядно.

Щекотать наши нервы Сарик Андреасян и К предпочитают простым, но действенным способом, благо свойственное проектам онлайн-платформ возрастное ограничение 18+ развязывает руки. Первым делом в сериале Чикатило убивает мальчика — в кадре мелькает его истерзанное тело (к счастью, сам момент убийства режиссер снять все же не решился). Убийство детей на публику действует безотказно, даром что еще недавно считалось в кинематографе моветоном.

Потом настал черед пьющей девушки раскрепощенного поведения, и вот тут авторы «Чикатило» разошлись на полную катушку: струи крови брызгали и брызгали на початки кукурузы, а герой все втыкал и втыкал свой ножик с противным шмякающим звуком. Затем камера взлетела ввысь, чтобы зритель получил возможность разглядеть обнаженные ягодицы маньяка в момент, когда он насилует труп.

О Чикатило (или с использованием фактов его биографии) снято несколько художественных фильмов — как наших, так и заграничных (в частности, американский «Гражданин Икс» Криса Джеролмо, 1995). Ни один из них не прогремел настолько, чтобы стать явлением, особо крупным культурным событием. Есть сильное подозрение, что и после «Чикатило» эта ситуация в целом останется прежней.

КСТАТИ

Сценаристы сериала Алексей Гравицкий и Сергей Волков написали еще и книжку: «Чикатило. Явление зверя». Кинороман с иллюстрациями из сериала появился в книжных магазинах России одновременно с премьерой сериала.

«Чикатило». 18+
Драма, триллер, детектив. 8 серий по 50 минут.
Сценарий: Алексей Гравицкий, Сергей Волков.
Режиссер: Сарик Андреасян.
В ролях: Дмитрий Нагиев, Константин Лавроненко, Дмитрий Власкин, Юлия Афанасьева, Олег Каменщиков, Николай Козак, Евгений Шириков, Иван Федотов, Карен Бадалов, Александр Курлов, Виктория Богатырева, Никита Кологривый, Александр Булатов и др.
Где смотреть: Okko, с 18 марта.