Драмеди про талантливого хирурга-гинеколога, который хотел бы просто быть счастливым.
В 2017 году довольно известный британский сценарист Адам Кей выпустил книжку «Будет больно» (This Is Going to Hurt) о том, как он до ухода на телевидение работал гинекологом в обычной государственной больнице. Это душераздирающий дневник, тщетно приправляемый самоиронией, описывает будни врача в Великобритании: унизительно низкие зарплаты, постоянные неоплачиваемые переработки, формализм и бездушие начальства и как результат — состояние тотального выгорания и руины вместо личной жизни. Врач засыпает от усталости в машине, пропускает важные семейные праздники из-за работы — и все это не выдумки, а реальные случаи из жизни Адама Кея. Сугубо публицистическая книга помогла автору закрыть болезненные гештальты, была переведена на многие языки (в том числе и на русский) и стала приговором британской Национальной системе здравоохранения.
А в 2022-м на ВВС вышел короткий 7-эпизодный сериал по этой книге с тем же названием, сценарий которого написал сам Адам Кей. Медицинские сериалы — самые распространенные в мире — после полицейских, но это определенно тот случай, когда его нельзя пропустить (в России «Будет больно» официально показывает «Кинопоиск»). «Склифосовский» или там «Тест на беременность» в сравнении — бездарные сказки про единорогов.
Во-первых, главного героя играет фантастической силы актер Бен Уишоу («Парфюмер»). Во-вторых, в свою же линейную публицистику ставший сценаристом Адам Кей вдохнул полноценную драматургию с множественными сюжетными линиями и конфликтами, драматической кульминацией и эффектной развязкой. Сюжет книги скрывать нечего: автор навсегда шел из больницы, не в силах себе простить, что чуть не навредил непоправимо пациентке из-за усталости. Напоследок Кей выдает порцию обличительную патетики и на этом все заканчивается. Текст испещрен подробными объяснениями медицинских терминов — это очень познавательная книга.
Но ожидания «смотрим как «Титаник» — финал известен» не оправдываются: сериал структурно совсем другой, и финал более оптимистичный, хоть путь к нему лежит через трагедию. Ощущать, как знакомый тебе текст дневника превращается в насыщенную драму — отдельное удовольствие.
Изначальный герой словно расщепился на несколько: так, рядом с врачом Адамом появляется ординатор-стажер Шрути (Амбика Мод) — британка индийского происхождения с грустными глазами и обреченным лицом. Говорящий кастинг поражает: веселясь каждый раз, когда Адама в очередной раз окатывает струя чьей-то крови или вагинальных выделений (это происходит постоянно), ты все же помнишь про Шрути и осознаешь, что неспроста она тут появилась, символизируя депрессивную составляющую характера замудоханного врача, которая еще даст о себе знать. Смешное и трагическое, непременно идущие рука об руку — это суть времен, в которые нам всем суждено жить, и ощущение подспудной тревоги в «Будет больно» передано великолепно.
Отдельных аплодисментов заслуживает работа художников-постановщиков и гримеров. Степень достоверности происходящего на операционном столе немыслимая: младенцы с еще необрезанными пуповинами, перепачканные в плацентарной крови, бесконечные располосованные чрева рожениц во время кесарева сечения — все это выглядит предельно натурально, равно как и врачебные манипуляции персонажей. И ведь практически все случаи — из реальной практики Адама Кея!
Непрерывный калейдоскоп пациентов, самоотверженный труд в тяжелейших условиях постепенно сливаются в гимн врачам — впрочем, без всякого пафосного звона (как во всех русских медицинских драмах). Они врачи просто потому, что иначе не могут — это люди с особой чувствительностью к чужой боли, и это почти всегда бьет по ним самим.
Адам Кей — открытый гей, в книге это втиснуто между строк, в сериале изображено как есть. Но «Будет больно» — ни в коем случае гей-драма, не «история одного гея». Это история одиночества человека, у которого слишком тонкая кожа, чтобы быть счастливым. Быть врачом в Великобритании — это путь к саморазрушению, быть врачом Адамом Кеем — это самый быстрый путь.
Все это заставляет вспомнить другого врача с тонкой кожей — незабвенного Грегори Хауса. Но нет, то был эпос о дружбе и одиночестве; «Будет больно» — история куда более камерная, о маленьком человеке в синей униформе хирурга, который ведет диалог со зрителем. В буквальном смысле — доктор в самые критические минуты вдруг смотрит в камеру и доверительно сообщает что-то — только нам, оставляя окружающих в неведении.
В финале сериала Адам Кей и Ко вырулили на позитивную ноту, герой не стал увольняться — потому что сериалы должны помогать людям, а не разрушать их души. Но ведь правда в том, что будет больно просто потому, что это жизнь, детка. К ней надо привыкнуть. Жаль, Шрути не смогла.
«Будет больно». Драмеди, 7 серий по 45-50 минут.
Режиссеры: Том Кингсли, Люси Форбс.
Сценарий: Адам Кей.
В ролях: Бен Уишоу, Амбика Мод, Харриет Уолтер, Алекс Дженнингс и др.
Где смотреть: Кинопоиск.