Ну и кто тут маньяк? «Чикатило-2»: новые рекорды Сарика Андреасяна

Первый сезон сериала прошел «на ура», второй наверняка ждет та же участь — и от этого мороз по коже.

Первый сезон «Чикатило» разнесла критика, но полюбили зрители: по данным ОККО, сериал посмотрели больше 13 млн раз. Сервис не уточняет, что скрывается за каждым разом — вряд ли просмотр всего сезона целиком (обычно при замерах аудитории оперируют очень скромными временными промежутками вроде «смотрели хотя бы на протяжении 5 минут»), но факт, что сериал и правда заметили и о нем заговорили.

Такой успех усугубляет и без того лабильную психику режиссера Сарика Андреасяна — он и раньше очень эмоционально реагировал на критику, а тут и вовсе пошел вразнос: однажды сбежал из студии радио «Комсомольская правда», отшвырнув наушники и пнув с досады ни в чем неповинную стену — а всего-то в прямой эфир позвонила слушательница и, не выбирая выражений, сказала все, что она о «Чикатило» думает.

Понять господина режиссера можно: он годами снимает коммерчески успешное кино, к нему очередь из продюсеров и актеров, а тут всякие годами же возводят на него хулу. И еще хихикают. Андреасян абсолютно прав в том смысле, что, раз его труд востребован, он имеет право на элементарное уважение. Качество не нравится? Вам не нравится, а 13 миллионам нравится и они хотят второй сезон. Только режиссера захлестывают эмоции и ему кажется, что суть претензий к «Чикатило» в том, что он посмел прославлять маньяка — вот почему он приводит примеры из мирового кинематографа, неустанно поминая в первую очередь Ганнибала Лектера из «Молчания ягнят». Хотя на самом деле критикуют его не только за это.

Итак, что мы имели в первом сезоне и теперь имеем во втором, где Чикатило неторопливо судят, а во флешбек-линии его все еще ловят и мы наблюдаем противостояние напористых, но не очень умных ментовских начальников и умного, но слишком ботанистого капитана-психолога? Прежде всего общую канву, любовно выстроенную в эстетике советских детективов (суд происходит уже в новой России — он начался аккурат в дни ГКЧП, но это дела не меняет). Сегодня такое решение может показаться вычурным, неестественным, деревянно-театральным — но многим это еще устраивает, так что почему бы и нет. Как говорится, шли бы вы на свой True Detective наяривать, а простой народ посмотрит.

Напомню, главный камень преткновения для непринявших «Чикатило» — это образ главного героя в исполнении Дмитрия Нагиева. В самом деле: почему заморочились, одели маньяка на суде ровно в такую же рубашку, в какой он был в реальности — из ткани с олимпийскими кольцами, но не только не попытались добиться внешнего сходства, а наоборот — максимально от него отдалились? Чикатило в жизни — сухой и поджарый, пружинистый и опасный, почти лысый, почему же в сериале он — рыхлый тюлень с клочкастой шевелюрой?

Пресловутую брутальность актера Дмитрия Нагиева маскировали как могли — использовали пластический грим для лица и, кажется, даже подкладки на слишком уж тренированное тело. Персонаж получился в высшей степени карикатурный, как тыщу раз не мной было подмечено — будто сбрендивший прапорщик Задов (добавлю от себя: с аутичным полевым поведением), но и эта предъява, если вдуматься беспочвенна. Режиссер, между прочим, прежде всего художник — да, он так видит! И свою аудиторию знает как облупленную — так людям понятнее, что маньяк может прятаться под смешной безобидной личиной. «Психологизм курильщика» родом тоже оттуда: Чикатило вдруг начинает теребить пальцы на крупных планах, зловеще подхихикивать, а ведь жена рассказывает ему про новые жертвы, а то как зыркнет — и прям видно, что он жестокий убийца! Техника контрапункта для уставшего зрителя для фонового смотрения — все досконально продумано, не надо смеяться.

Пожалуй, в «Чикатило» Сарику Андреасяну по-настоящему не получается простить только две вещи. Первое: нарисованный им маньяк нереален и похож на сказочного гнома, что лишает эту истории пафоса битвы добра со злом, нивелирует ее до уровня кровавого, но безопасного хоррора, который удобно потреблять под какао с зефиринками. И вопрос, почему так вышло: не хватило мастерства — в этом режиссера обвиняют на постоянной основе, или все дело в циничном продюсерском расчете. Но даже это можно обсуждать лишь в русле этики, понятия о которой у каждого свои.

Второе куда серьезнее. Миллионы просмотров этой, в общем-то, заурядной в драматургическом смысле истории легко объяснить. С самой первой серии первого сезона режиссер без стеснения предъявил основной (и, похоже, единственный) крючок, на который он цепляет зрителя. Андреасян в деталях показывает процесс убийства, а затем изуродованные тела.

Во втором сезоне убийств еще больше — у Чикатило находятся подражатели, и вот парень колотит девушку камнем и насилует, а затем много раз бьет ножом куда попадет, а вот он подвозит попутчицу, душит удавкой и насилует и т. п. И эти сцены явно длятся больше, чем было бы достаточно для выполнения режиссерских задач.

На словах декларируя глубинное исследование самой природы серийного убийцы (как в фильме про Лектера), Сарик Андреасян орудует единственным инструментом — железобетонным натурализмом. Он бесконечно подбрасывает дровишки в костер зрительского страха (и эту убьют? и эту?!), а затем смакует каждое убийство во всех красках — наверняка пробуждая при этом как минимум в части зрителей те чувства, о которых и думать страшно.

Прошлые фильмы Андреасяна говорят о том, что он не умеет по-другому — без подачи в лоб, но впервые это вызывает ужас. Да, есть и другие, куда более кровавые фильмы, а Лектер вообще мозг еще живого человека ложечкой ел, но за всем этим стояли яркие художественные идеи и метафоры, а тут режиссер собирает ведра крови из настоящих ран, не щадя ни зрителей, ни родственников жертв Чикатило.

И тут уже не приходится говорить об этике. «Чикатило» — проект, аморальнее которого еще не знала наша сериальная индустрия, это преступление против самой нравственности. А совершил его востребованный, актуальный и многими любимый режиссер, с чем я нас всех и поздравляю.

«Чикатило-2». Триллер, 8 серий по 50 минут.

Сценарий Алексей Гравицкий, Сергей Волков.

Режиссер: Сарик Андреасян.

В ролях: Дмитрий Нагиев, Николай Козак, Дмитрий Власкин, Юлия Афанасьева, Виталий Кищенко, Евгений Шириков, Олег Каменщиков, Лиза Моряк, Карен Бадалов, Виктория Богатырева, Константин Лавроненко, Алексей Кирсанов и др.

Где смотреть: ОККО с 17 марта.