И акт убийства ему сладок и приятен: почему от сериала «Декстер. Первородный грех» столько грусти

Патрик Гибсон в приквеле суперхита про благородного судмедэксперта-маньяка. Герой молод и только учится договариваться со своим Темным попутчиком

«Декстер», милый «Декстер» (2006-2013). Этот сериал должен был остаться нежным воспоминанием нашей сериальной молодости, когда до нас из ихних америк доходило в разы меньше, чем сейчас, но зато это были штучные суперхиты. И смотрели их не все подряд, а только технически подкованная прослойка, освоившая торрент-трекеры. Сидов мало еще, надо ждать. Качал всю ночь. Помните? «Доктор Хаус», «Во все тяжкие», «Отчаянные домохозяйки» — и между ними персонаж Майкла Холла с его Темным попутчиком — новый супергерой, вершащий справедливость на заре подступающей эпохи тотальной несправедливости. Да, маньяк, но такой благородный.

Обаятельный парень с руками по плечи в крови был не страшным, но классным, род его тайной деятельности подсознательно воспринимался как нечто безобидное. Тон задавала шедевральная, пронизанная иронией заставка, где герой завтракает: кетчуп рифмуется с кровью, а стейк — с телом жертвы. Декстер? Убивал?! Не говорите ерунды. Это же метафора.

Но в 2021 году эксперта по крови Декстера Моргана оживили ради сиквела про его сына («Декстер. Новая кровь»). А сейчас и вовсе сбацали приквел про годы молодые с Патриком Гибсоном в главной роли («Декстер. Первородный грех»). Это первый «Декстер», где нет Декстера — такого, каким мы его привыкли видеть. Никаких флешфорвардов, никакого Холла — он теперь вообще продюсер.

Мы встречаем героя сразу поле выпуска из медколледжа. Благодаря счастливой случайности его берут в полицию к судмедэкспертам стажером под началом Тани (Сара Мишель Геллар — крайне эпизодическая, губу не раскатывайте). Гибсон на своем месте — он и похож на Холла, и чертовски обаятелен, и процесс обуздания Темного попутчика его персонажем вполне достоверен. Но это совсем другая история, которую хорошо бы смотреть с нуля, не зная исходный сюжет.

Самое ужасное, что Декстер впервые, как это ни странно, предстает натуральным маньяком — ему нравится убивать, он учится делать это рациональнее всего, пробует разные варианты, учится избавляться от трупов (начинает с кормления телами крокодилов). С непосредственностью малыша, осваивающего лего. Ему как будто тесно в очерченном отцом-полицейским коридоре. Он больной психопат. Внутри него нет никакой борьбы (а в сериале нет прежнего темного обаяния). И то, что отец его не обезвреживает, заставляет думать об этом страже порядка не слишком хорошо — мужчина как-то не слишком переживает из-за особенностей сыночки, «эти дела» они обсуждают буднично, будто говорят о картошке.

Кстати, об отце. Едва ли не половина хронометража отдана флешбекам про Гарри Моргана (Кристиан Слейтер). В них он еще не усыновил Декстера, пережил личную драму, мать его будущего сына — его информаторша, он с ней спит и немножко ее шантажирует. Мерзкий, в общем-то, тип — к тому же мы прекрасно знаем, что брат мальчика и его мама погибнут, а Декстера Гарри найдет в луже материнской крови. Маловыразительный Слейтер в роли Гарри исключительно плох, тосклив и уныл, никакого сочувствия его персонаж не вызывает.

Если кто-то и умеет чувствовать и быть человеком, так это юная Дебра Морган (Молли Браун) — сестра главного героя. В этой истории она еще старшеклассница — живая, настоящая, страдающая из-за того, что отец ее не слышит и не понимает. Но мы опять же знаем, что судьба ее сложится так себе — сводный братец самолично отключит ее, впавшую после перестрелки в кому, от аппаратов жизнеобеспечения.

Ах, Дебра, не будет тебе счастья, не будет.

Да нормальный сериал, чего уж. Но он больше не тот, понимаете?

«Декстер. Первородный грех» 18+

Режиссер: Моника Рэйманд.
Сценарий: Клайд Филлипс.
В ролях: Патрик Гибсон, Кристиан Слейтер, Молли Браун, Сара Мишель Геллар, Патрик Демпси, Кристина Милиан, Роберто Санс Санчес, Джо Пантолиано, Рэнди Гонсалес, Алекс Симидзу, Рено Уилсон, Джеймс Мартинес, Бриттани Аллен и др.

Paramount+/Showtime (с 13 декабря 2024 года по 14 февраля 2025 года).

Главное фото: кадр из сериала