Горбатый, Антибиотик, Белый и другие: Сериальные бандиты в жизни — обаятельные и привлекательные

Похожи ли актеры, сыгравшие культовые роли криминальных авторитетов, на своих персонажей.

Экранным крестным отцам на улицах реальные бандиты нередко руку жали как своим, благодарили, предлагали обращаться, если что. А простые зрители от них шарахались, а то и проклинали вслед. Мастерство перевоплощения или собственный жизненный опыт помогает артистам быть такими убедительными?

Горбатый: одинокий клоун

Несколько лет назад «Комсомолка» провела опрос среди читателей — определяли главного злодея нашего кино. Победил Карп из «Место встречи изменить нельзя» (1979 год). Он же Горбатый, он же главарь банды «Черная кошка», он же неподражаемый Армен Джигарханян. Персонаж грозный, хладнокровный, дерзкий, при этом есть в нем нотки человечности. 

— Я не собирался играть зло. Надеюсь, мой герой все-таки обаятелен, — признавался Армен Борисович.

В октябре Джигарханян отметит 85-летие. Пережил страшную трагедию: единственная дочь, актриса, умерла в 23 года от генетического заболевания, как и ее мама. С Татьяной Власовой прожил почти полвека, вырастил как родного ее сына Степана (ему уже 54, тоже актер). Был недолгий перерыв на пианистку Виталину Цымбалюк-Романовскую, но эта скандальная история в прошлом. Считается самым снимаемым киноактером («Гораздо меньше на земле армян, чем фильмов, где сыграл Джигарханян» — эпиграмма от Гафта.) Но главная его любовь — театр. «На Джигу зритель пойдет», — уверены продюсеры, и это так. Любимые роли — Нерон, Сократ, Сенека. Кота, который прожил в семье 17 лет, звали Фил — Философ. Да, Армен Борисович и сам философ, который себя называет одиноким клоуном.  

Цитаты

— Верю, ждет нас удача! На святое дело идем — друга из беды выручать.

— Ну, какие будут мнения, господа хорошие?

— Кабаки и бабы доведут до цугундера.

— Есть у нас сомнение, что ты, мил-человек,  стукачок!

— Дурилка картонная. Обмануть хотел?!

— Да, складно звонишь…

— Ты не бойся, мы тебя небольно зарежем: чик, и ты уже на небесах.

Антибиотик: трогательный дед

«Трогательный был дед» — таким запомнился Лев Борисов Андрею Константинову, по чьей книге сняли «Бандитский Петербург» (2000 год). Поначалу писатель побаивался подходить к Борисову: известный актер, еще и намного старше. И вдруг звезда на колени перед ним падает: «Ты не представляешь, что ты для меня сделал — я эту роль всю жизнь ждал!» Трогательно. Или такой момент: в кадре – безжалостный вор в законе надменно смотрит на труп убитой по его приказу женщины. Но только прозвучало «Стоп, камера!», бросается укутывать актрису в плед – не дай бог, простудится.

Борисов был религиозным человеком, много лет отдавал часть заработка на восстановление храма Рождества Христова в селе Рождествено (Подмосковье). В той церкви служила старостой его вторая жена Мария Александровна, там и внучку Ксению крестили. Почему зрители так прикипели к Антибиотику? Почему он вызывает не только страх, но и интерес и даже симпатию? Борисов сыграл не просто отпетого бандита, а человека интеллигентного, умного, мудрого, харизматичного, с виду даже мягкого и при этом отпетого бандита. «Следует делать акцент на оправдании души человека. Даже в изверге можно найти кусочек совести», — говорил актер.

Лев Иванович умер от инсульта в 2011-м, двух недель не дожил до 78-летия. Остались две дочери от двух браков. Младшая Надежда — актриса театра имени Ермоловой, где много лет играл Борисов.

Цитаты

— Работать надо. Любовь — она сегодня одна, завтра — другая, а кушать всегда хочется.

— Людей вокруг мало, работать не с кем — одни кретины. Оттого и бардак в стране.

— Молодой еще. Доживешь до моих лет — поймешь, что случайности и совпадения в жизни могут быть чаще, чем закономерности.

— Что-то часто в нашего Сережу в последнее время стрелять начали. Так ведь и попасть могут.

— В России красть составы гораздо безопаснее, чем велосипеды, это я тебе конкретно говорю.

— Научись причины всех своих проблем в себе находить. Тогда и проблем меньше станет.

— Для стрельбы большого ума не надо. Мочиловом в сортире любят заниматься те, кто ничего больше делать не умеет!

Саша Белый: хулиган-романтик

Еще один обаятельный и привлекательный бандит, но уже из «Бригады» (2002 год) Сергей Безруков до криминальной саги озвучивал Жириновского, Ельцина и других политиков в известном телепроекте «Куклы», выпускник Олега Табакова, известный в узких кругах актер МХАТа. А после «Бригады» стал звездой. 

Сашу Белого, рассказывал, захотел сыграть, скорее, из ребячества: охота было побыть крутым пацаном со стволом, в кожаном пальто, с зализанными волосами. Но сниматься в продолжении Безруков отказался (а предлагали 25 тысяч долларов за день, это вдвое больше просто звездного гонорара). Бандиту предпочел Иешуа в «Мастере и Маргарите» Бортко, Есенина, Высоцкого, Пушкина… он сам по себе хороший парень. Устраивает благотворительные акции в поддержку детдомов, онкобольных детей, людей с проблемами слуха. Выложил 200 тысяч на памятник Есенину в Воронеже. 15 лет был искренне предан своей Иришке (Ирине Безруковой), которую увел у Игоря Ливанова и женился в разгар съемок «Бригады». Потом так же искренне и навсегда влюбился в режиссера Анну Матисон. С бывшей расстались мирно, и сейчас 46-летний актер – бесконечно счастливый муж и отец Маши и Степы. А в душе – все тот же хулиган-романтик, что и в юности. Вот и свою рок-группу назвал «Крестный папа».

Цитаты

— Ты только пойми, что бывают расклады, когда ты играешь. А бывают наоборот — когда играют тебя.

— Знакомьтесь. Александр Кордон — акула шоу-бизнеса.
— Саша. Кит-убийца.

— Короче! Я таков, какой я есть, и чем раньше ты это поймешь, тем лучше для нас обоих! Все! Базар окончен!

— Я по натуре не толстовец, вашу мать! Буду давить!

— Здравствуй, ласточка. Такая только у меня и у Майкла Джексона.

— Дорогая братва, поздравляю вас с наступающим годом Собаки! Желаю, чтоб никто из нас не стал сукой, понимаешь, чтобы у вас все было без базара, поляна накрыта, а в лопатах полно зелени.

— Пуля-дура, и я — дурак.

Дон Вито Корлеоне: мачо с детскими психотравмами

Марлон Брандо мог стать маньяком. Не в кино — в жизни. С таким-то детством! Жесткий отец, который мог пристыдить, высмеять, наказать ни за что. И никогда похвалить или приласкать. Мать – алкоголичка, которой до детей не было дела. Немудрено, что Бад шестилетним мальчишкой привязался к молоденькой домработнице, а когда та вдруг уехала, страдал от любви и предательства. Из парня вырос бунтарь, дикарь, брутальный мачо. Брандон был трижды женат. При этом крутил романы, как рулетку. И с мужиками тоже. Свое отношение к женщинам описывал цинично — как ловлю змей: «У меня есть длинная бамбуковая палка с кожаной петлей на конце. Я забрасываю петлю им на шею, чтоб не сбежали, но при этом не приблизились слишком близко». А они его обожали, даже Мерилин Монро попала в кожаную петлю. Сколько у Брандо детей, никто не знает. Рожденных в браке – четверо, еще четверо – в серьезных отношениях. 14 внебрачных актер признал, но это вроде не все. Плюс трое приемных. Черт ногу сломит!  Один из сыновей, пишут, был охранником у Майкла Джексона. Другой сел за убийство. Дочь покончила с собой в 25 лет. 

Интересный факт: режиссеру Фрэнсису Форду Копполе, снявшему «Крестного отца», кинокомпания ставила ультиматум – только не Марлон Брандо! Мол, наслышаны о его выходках на съемочных площадках, ищите другого дона Корлеоне. Но на пробах хулиган был в разы круче других, и продюсеры смирились. Правда, Брандо все же отчебучил на церемонии «Оскара», которую ему дали за Корлеоне: за статуэткой вместо него вышла девушка из племени апачей и сообщила, что актер отказывается от награды в знак протеста против дискриминации индейцев и темнокожих. Актер ведь был еще и заядлым политическим активистом. 

В пожилом возрасте Брандо располнел до 135 кг из-за диабета, добавились проблемы со зрением и памятью, рак печени. Умер в 2004 году в 80 лет.

Цитаты

— Мужчина, забывший свою семью, не может называться настоящим мужчиной.

— Я сделаю ему предложение, от которого он не сможет отказаться.

— Ты пришел и говоришь: Дон Корлеоне, мне нужна справедливость. Но ты просишь без уважения, ты не предлагаешь дружбу, ты даже не назвал меня крестным отцом.

— Я не люблю насилие, Том. Я бизнесмен. Кровь — непозволительная роскошь.

— Женщины и дети могут быть беспечными, но не мужчины.

— Власть давит тех, у кого ее нет.

— Всю свою жизнь я пытался подняться в обществе. Туда, где все законно и порядочно. Но чем выше я поднимаюсь, тем все гаже… Где же это заканчивается?

Тони Сопрано: застенчивый великан

«Я бы сыграл этого чувака так, что мне сам Господь Бог аплодировал бы! Но они наймут какого-нибудь породистого красавчика из телевизора». Джеймс Гандольфини был уверен, что провалит пробы на роль крестного отца в сериале «Клан Сопрано». Зря волновался. Взяли сходу, потому что он умел быть мерзким, а через минуту — трогательным и добродушным. Тони как раз такой: одутловатый мафиози, который рулит мощным кланом и превращает недругов в фарш — в прямом смысле слова! — при этом переживает из-за измен жене, пытается найти общий язык с детьми, обижается на маму, изливает душу психоаналитику. Мировая слава, девять наград — роль удалась. 

«Тони — безумец, который устал от власти женщин. В моей жизни все примерно так же. Женщины сейчас очень сильны. Они все как леди Макбет». «Однажды в старших классах школы я победил на конкурсе красоты. Но, как видите, все меняется». «Я невротик. Я как Вуди Аллен. Только 260-фунтовый. Хотя я что-то пытаюсь сделать со своим весом. Так что напишите 259-фунтовый». В жизни актер был мягким и добрым, склонным к самоиронии, застенчивым, вспыльчивым. Редко давал интервью. Даже став очень известным, оставался простым парнем.  

С личной жизнью, правда, долго не ладилось. Первая девушка погибла в аварии, и Джеймс замкнулся. Когда, наконец, женился, ударился во все тяжкие: алкоголь, наркотики, любовницы. Брак распался, остался сын. Со второй женой все было иначе. Пять лет прожили душа в душу, растили дочь. Малышке был всего годик, сыну Майклу 13, когда отец умер: сердце. На отпевание Гандольфини пришел почти весь актерский состав «Клана Сопрано». Второй раз они собрались лишь на 20-летие сериала в 2019-м. И разговоры были в основном о Джеймсе — великом актере, которого все любили. 

Цитаты

— Неверное решение лучше, чем непринятое решение.

— Человека нельзя жалеть, ему плевать на твою жалость.

— Все друзья рано или поздно подводят тебя. Семья — вот единственная опора.

— Если хочешь уважения к себе, проявляй уважение сам.

— Отец говорил мне: «Не старей». Надо было его послушать.

— Покупайте землю, Бог ее больше не делает.

— Жизнь продолжается, я всегда могу стать сантехником.