В театре она была московской звездой, а в кино — гением эпизода
«Высокие. Высокие отношения!» — жену поэта Нину Орлович из «Покровских ворот» все хорошо помнят по выразительной реплике. «Это не институт, а Дворец бракосочетаний какой-то!» — а это говорит восторженная тетенька, член высокой комиссии из «Чародеев». «Профессор, он же плачет!» — Маша из «Приключений Электроника». А еще вспоминается смешная певица с экстравагантной прической из фильма «Вас вызывает Таймыр» — которая пришла на прослушивание. Болотная Кикимора Кикиморовна из сказки «Там, на неведомых дорожках». Фру Лаура из «Пеппи Длинный Чулок», попрошайка с табличкой «жертва» из «Принцессы на бобах». У Елизаветы Никищихиной больше сотни киноролей в фильмографии. Все запоминающиеся, яркие, но — эпизодические. Главных ей почему-то не давали.
А вот в театре везло. Еще школьницей-девятиклассницей Елизавету взяли в актерскую студию при Театре Станиславского. Дома был страшный скандал. «Это не профессия для порядочной девушки! Все актрисы — проститутки!» — кричал отец и, разъяренный упорством дочери, даже ударил ее. Лиза ушла из дому, жила в общежитии на маленькую стипендию, но актрисой стала. ГИТИС окончила позже и заочно, а главная ее актерская школа была в театре Станиславского.
В юную Никищихину поверил молодой режиссер Борис Львов-Анохин. Первая роль — и сразу главная. В «Антигоне» Лиза играла вместе с Евгением Леоновым. Слава была бешеная: на спектакль хотела попасть вся Москва, на подъездах к театру образовывались редкие по тем временам пробки, дежурила конная милиция. Но мало кто знал, что на сцену Лиза выходила с раной на сердце. Незадолго до премьеры она забеременела от виолончелиста, за которого собиралась замуж. Очень хотела этого ребенка, мечтала о семье. Но после жесткого разговора с режиссером сделала аборт. Врачи сказали, что детей у нее больше не будет. Да и с женихом вскоре расстались.
На гастролях в Ленинграде в Никищихину влюбился врач-психиатр, сын известного гипнотизера Эрнест Лейбов. Приносил на спектакли охапки цветов, прорывался за кулисы, страстно признавался в любви. Елизавета не устояла. После свадьбы Лейбов переехал в Москву. И вот новое испытание — точь-в-точь, как перед «Антигоной». Никищихиной предложили главную роль в «Грозе» по Островскому — мечта любой актрисы. А она забеременела, вопреки прогнозам медиков. Снова был разговор с режиссером, уже другим, но на этот раз Лиза твердо отказалась от роли. «Что ж, желаю всего хорошего. Если родится дочка, назовите Катериной», — напутствовал тот. Так появилась Катя. Когда девочке было два года, родители расстались. Эрнест эмигрировал в Штаты, Елизавета ехать отказалась: «Что мне там делать? Я же русская актриса». Они просто были очень разными.
Третья любовь оказалась счастливее. Евгений Козловский — диссидентствующий писатель и журналист, который печатался в самиздате и прославился романом «Мы встретились в раю». Оба творческие, искрометные, со схожими вкусами и чувством юмора. Дома царила идиллия: Лиза учит роль, Женя печатает на машинке очередной роман, Катя читает или слушает музыку. Завели собаку — красавца дога, возили его на выставки, гуляли всей семьей. По вечерам принимали гостей, читали самиздатовских Ахмадулину, Вознесенского, Аксенова, пели Высоцкого, Окуджаву, Галича…
Но так не бывает, чтобы во всем хорошо. Теперь стал подводить театр. В «Антигоне» Никищихина играла 12 лет, но больше ей не давали ролей такого масштаба. Актриса очень страдала, стала выпивать. Были срывы с истериками. После очередной вспышки ушел муж. Козловскому и так было несладко: семь месяцев отсидел в Лефортово — после нескольких публикаций его произведений на Западе. Остался без заработка. Дочку Лиза отправила в Америку к Эрнесту: переживала, что не справится и упустит дочь-подростка. Дога отдала другим людям — стало не до него. Пес затосковал и через месяц умер.
Все еще спасала работа. Никищихиной достались две яркие роли — Веры Засулич и Вассы Железновой. Как глоток воздуха. В кино сыграла много меньше, чем в театре, да и почти все ее экранные героини — чудаковатые дамочки. А потом и сама стала отказываться от сценариев, антреприз, рекламы: «Это такой ужас: мат, человеческая деградация, уродство. Не хочу этим заниматься. Даже если бы мне нечего было есть и не в чем ходить». Талантливая актриса уверенно погружалась в депрессию и безысходность.
Катя вернулась в Москву, как только закончила школу. Поступила в ГИТИС, на третьем курсе забеременела, родила сына Ваню. Пробовала жить с мамой — не получилось: разменяли двушку и разъехались. Елизавета продолжала пить, однажды впустила каких-то незнакомцев в дом. Те ее чуть не задушили, из ценного нашли только старенький магнитофон. Врачи актрису спасли, но появились проблемы с дыханием и глотанием. Она переселилась в комнату в коммуналке, чтобы жить поближе к театру и не быть одной.
Последним спектаклем Елизаветы Никищихиной стала «Антигона». Да-да, та самая, сделавшая ее когда-то московской звездой. Только отчаянную дочь царя Эдипа теперь играла молодая актриса, а Никищихина была тенью Антигоны. Новая авангардная трактовка спектакля ей нравилась. Воодушевленная Елизавета репетировала с утра до ночи. Но спектакль показали всего несколько раз и закрыли: спонсоры отказали в финансировании. А через несколько дней после приговора «Антигоне» — в ноябре 1997-го — не стало и Елизаветы Никищихиной. Ее нашли дома мертвой. Что случилось с 56-летней актрисой, толком неясно. В газетах написали, что сердечный приступ. При этом ходили слухи, что Никищихина покончила с собой, приняв спьяну лошадиную дозу снотворного. Однако ее дочь в интервью заверяла: мама ела яблоко и поперхнулась. Несчастный случай.
Катя пишет статьи для журналов, любит путешествовать. Увлеклась буддизмом. Говорит, что новые знания помогли ей понять маму и ее поступки, простить все обиды. Сын Ваня тоже давно вырос. С детства занимался историческим фехтованием, дважды был чемпионом России, потом поступил в институт на специальность «спортивный менеджмент», сам стал тренером. «Жаль, мама не увидела внука взрослым, — сетовала Екатерина. — Она оценила бы его чуткость, благородство, чувство юмора, преданность делу. Ведь и сама была такой же».
Главное ФОТО: кадр из фильма