
Фото: кадр из фильма.
В ночь на 13 июня стало известно, что ушел из жизни Паул Буткевич (или Павел Буткевич) — советский актер из Риги, сыгравший в историческом теледетективе «17 мгновений весны» Татьяны Лиозновой. Он сыграл связного Штирлица, хотя мог бы — и главную роль.
Паул родился 8 августа 1940 года в Риге в семье состоятельного винодела с польскими корнями. У Буткевичей была швейная мастерская — и наделы земли. Пережив военные годы, Паул к концу 50-х окончил рижскую среднюю школу № 11 и — параллельно — музыкальную школу по классу скрипки. Поступил в профессионально-техническое училище, которое окончил в 1963 году. Актером становиться совершенно не собирался: работал на известнейшем советском заводе VEF, выпускавшем культовые «Спидолы», регулировщиком аппаратуры телефонной связи. Однако именно на заводе увлекся художественной самодеятельностью (даже возглавил местный коллектив!) — и стал крениться в сторону творчества.
— Я пошел на ВЭФ, чтобы содержать семью, — признавался потом Буткевич. — Там можно было заработать. Театр — это так. Мне всегда страшно нравилось кино. И как только я попал на ВЭФ, меня пригласили на телевидение, потом пошли и другие предложения. Я рос на производстве — и как актер. Когда приходилось писать автобиографию, я называл себя «рабочий-актер».
При этом он пробовал перепрошить биографию — и в середине 1960-х годов ушел из рабочих, попытавшись стать юристом: изучал юриспруденцию и историю в Латвийском государственном университете.
Однако от судьбы и увлечения искусством уйти не удалось: Паул обладал красивым голосом и был принят в ансамбль «Рижская пантомима», руководил которым режиссер и актер Роберт Лигерс. Буткевич исполнял эстрадные песни и даже выигрывал вокальный конкурс «Лиепайский янтарь».
Сниматься в кино фактурный латыш начал в 17 лет — но это были незаметные, крохотные эпизоды. Первая крупная роль пришла в 25 лет — он сыграл молодого хирурга Иманта Вейде в картине Армиды Неретниеце «Клятва Гиппократа» вместе с советскими артистами Алексеем Мироновым (водитель Копытин в «Место встречи изменить нельзя») и Александрой Завьяловой (Серафима Клычкова в «Тени изсчезают в полдень»). Затем была драма «Я все помню, Ричард», военные фильмы «Сильные духом» и «Город под липами».

Однако, несмотря на десяток приличных ролей до суперхита Татьяны Лиозновой (в числе которых «Ватерлоо» Сергея Бондарчука), самой звездной ролью считаются «17 мгновений весны», где Паул сыграл связного советского разведчика Максима Исаева с Центром (а озвучил актера Олег Мокшанцев). В коротких эпизодах он в условиях жесткой конспирации передавал Штирлицу зашифрованные сообщения и инструкции из Москвы, и забирал от него разведданные. Сам Буткевич уверял, что его рассматривали на главную роль.
— Пришло предложение на пробы от Татьяны Лиозновой, которая собралась снимать на киностудии им. Горького эпопею по роману Юлиана Семенова, — говорил артист. — В главной роли почему-то видела именно меня. Кинопробы прошли успешно, ждал утверждения со дня на день. Но чтобы сниматься в 12-серийном фильме, мне пришлось бы переселяться в Москву. И я был к этому готов — жена (первая; всего их было три) тоже. За такую роль дали бы Героя Соцтруда, отказаться мог только дурак!

Якобы все изменил Его Величество Случай, как часто бывает в кино. В то же самое время на ужин с Леониду Брежневу пригласили главу Минкульта СССР Екатерину Фурцеву с Вячеславом Тихоновым. Тогда генсек ЦК КПСС, по легенде, и поинтересовался у Тихонова: «А ты разве не будешь играть Штирлица?». После этого вопроса кастинг резко переиграли.
— Я не расстроился, обид ни на кого не держу, — в жизни все происходит так, как должно происходить, — философски признавал потом Паул. — Скорее всего, эта просто было не моё.
И все же Буткевич сыграл настолько образцово, что его встречу со Штирлицем в ресторане «Горные лыжники» показывали студентам ВГИКа как образец актерской «химии» в одном кадре. К сожалению, его героя все же разоблачили, пытали и убили в гестапо. Зато в ходе съемок сериала Тихонов и Буткевич подружились и потом тепло общались (русский артист катал латыша на своей понтовой черной Волге»).
После «17 мгновений весны» у Паула было еще несколько десятков приличных проектов — «Подарки по телефону», «Акванавты», «Долгая дорога в Дюнах», «Государственная граница», «Багратион» и многие другие.

В 80-90-х в талант Буткевича поверила другая женщина-режиссер: Светлана Дружинина сняла артиста в образе Якова Бергера (российского военного немецкого происхождения) в культовом мюзикле «Гардемарины, вперед!». Во второй части проекта Паул сыграл прусского короля Фридриха II (озвучил актера великий Иннокентий Смоктуновский). В 1990 году артист получил звание заслуженного артиста РСФСР.

Он был трижды женат. В первом браке родилась дочь Алена, которая переехала в США и работает дантистом. Она родила Паулу внука Яниса. Вторая жена была тоже из Латвии, а «Пал Палыч», как называли артиста зрители, в то время жил в Москве.
— Московская жизнь — фантастически трудная работа: день и ночь ездить по всему Союзу и за границу туда-обратно, фестивали, встречи, съемки, — вспоминал артист. — Там я был Пал Палыч, любимый актер. Это колоссальный период. А потом наступила независимость. И она нас с женой разделила: каждый остался по свою сторону границы.
Третьей супругой Паула в 2004 году стала Зинта Янсоне: познакомились на латвийском ТВ, где девушка трудилась художником по костюмам.
— Я познал покой, доброжелательное отношение, полное понимание — в кино, в искусстве, в игре, в жизни, в быту, — признавал он. — Можно по-современному добавить: и в интиме. И самое большое счастье, что у Зинты сложились отношения с моими дочерью, внуком, правнуками. Они стали друг для друга родными.
За 60 лет работы Буткевич воплотил около 150 образов в фильмах Латвии, России, Германии, Польши, Швеции, Дании и Индии и считался самым снимавшимся латышским актером в истории кино.