
Александр Похилько галантно распахивает передо мной массивную стеклянную дверь. Рук у него нет, и он делает это торчащими из рукавов культями. Смущаюсь и стараюсь сдержать первый безотчетный порыв - помочь. А тем временем Александр ловко принимает пропуск у охранника, прикладывает его к турникету. Его раскачивание при ходьбе можно принять за разудалую походку, если не знать, что ног у 38-летнего мужчины тоже нет и шагает он на протезах.
Александр родился без рук и без ног, в младенчестве остался без родителей и попал в детский дом. В шесть лет его усыновили, и с этого момента началась совсем другая жизнь. Он занялся спортом, начал рисовать, открыл персональные выставки, снялся в кино, стал писать книги и помогать другим.
Сашиной маме было всего 17 лет, когда он появился на свет. Мальчик родился без рук и без ног. Впрочем, коленные и локтевые суставы у него были, а дальше - культи. Врачи сказали: «Не жилец!» - и мама, сама еще ребенок, оставила мальчика в роддоме. Саша прошел Дом малютки, потом детдом и потрясал нянечек с воспитателями своей непоседливостью. Природа, будто компенсируя отсутствие рук и ног, одарила пацаненка непомерными любознательностью и энергичностью.
- Меня не могли сдержать никакие манежи или закрытые двери, я подтягивался на локтях и переваливался через решетку манежа, меня ловили и возвращали в кроватку, а на следующий день я устраивал побег снова. Я тогда не задумывался, что как-то отличаюсь от других, что у меня чего-то не хватает. Наоборот, помогал нянечкам, подставлял горшки тем детям, которые сами не могли ходить, а я уже ковылял на своих культяшках, - вспоминает он.
Неизвестно, как сложилась бы судьба мальчика, но однажды в детский дом пришла женщина, которую не смутило отсутствие у ребенка конечностей. Он кинулся ей на шею: «Мама!» И Светлана Похилько решила усыновить Сашу.

- Мне исполнилось 6 лет, когда у меня появилась своя семья - мама и названный брат Вова. Мама - регент церковного хора, была строгой, требовательной, но благодаря ей я начал заниматься плаванием, теннисом, пел в хоре, играл в театре, а еще кулинарил. Правда, и шкодил тоже. Мог забраться на крышу или перелезть через забор и отправиться гулять. Напялю валенки на культи - и вперед, стирая кожу до крови, - вспоминает Саша.
Врачи предлагали пересадить руки от умершего человека, но тогда пришлось бы еще выше ампутировать культи мальчика. А гарантий, что приживется, никто не давал.
- Это когда ты был с руками-ногами, а потом вдруг их утратил, - трагедия. Я же привык все делать сам: умываться, одеваться, готовить. Да я даже крестиком умею вышивать! Зажимаю пяльцы в специальном креплении, а цыганскую иголку удерживаю культями. Вообще делаю все, что и другие люди, только чуть дольше, - не устает поражать меня Саша.
А я думаю, что эпитет «безрукий» к моему собеседнику точно не относится. Вот я, например, крестиком вышивать никогда не умела.
В 9 лет он попал в больницу и от скуки начал рисовать, зажав карандаш между двух культей. Получалось не очень, но он не останавливался. Люди, животные, какие-то фантастические существа. Не оставил рисование и дома. А в 10 лет в Сергиевом Посаде у него открылась первая персональная выставка.
- Это как раз был День города. В честь праздника всем детям на улице раздавали бесплатное мороженое, и я искренне считал, что это в честь открытия моей выставки. Звезда, чего уж там, - усмехается Саша.
В 14 лет его выставка прошла в Третьяковке, а затем в Париже, Швейцарии, Нью-Йорке. На одной из них он познакомился с артистом Евгением Мироновым. Фонд «Артист», в котором состоял актер, оплатил Саше качественные протезы. Те, что выдавали от государства, были неудобными и тяжелыми.

Но чудо на этом не закончилось. Ему предложили поучаствовать в программе «Хочу ходить» и взойти на этих протезах на Килиманджаро. Это был благотворительный поход для таких же, как и он, особенных людей. 5895 метров!
- Семь дней шло восхождение, днем - пекло, ночью - холодина. «Горняшки» у меня не было, я же родом из горной местности (родился в Карачаевске. - Ред.), наверное, гены помогли. Но все равно было трудно, последние километры я, без проводника, полз на коленях, потому что сломались протезы. В промежуточном лагере альпинистов меня уговаривали сойти с дистанции, но я был одержим желанием покорить этот африканский вулкан, - признается он.
Уже после спуска его проводник встал рядом с ним на колени, чтобы показать: они равны.

Через год Александр вновь решил подняться на гору, но начал готовиться заранее - тренировался в спортзале, занимался скалолазанием. Благодаря этому второй подъем прошел гораздо легче. А через несколько лет было третье восхождение. Это помогло еще больше поверить в себя.
Однажды Саша получил сообщение в соцсетях: «Здравствуйте! Это Оля. Вы меня не знаете, но я - ваша родная сестра. С вами хочет поговорить мама».
- Встреча была необычной. Ко мне бросилась маленькая, худенькая женщина. Она плакала, уткнувшись мне в плечо, и что-то бормотала. Удивительно, ее тоже звали Света, как мою приемную маму. Рядом стоял огромный мужчина, под два метра ростом, спортивного телосложения - потомственный казак. Мой отец. Смотрел и молчал, - вспоминает Саша.
Так в 35 лет он нашел родную маму и многочисленную родню, которая приехала на его день рождения из разных городов. Никаких обид, претензий и упреков с его стороны не было. Впрочем, и особой близости - тоже. Он вырос, состоялся и привык жить один.
Саша давно научился не обращать внимания на изумленные взгляды в метро и не обижаться на жалостливые причитания. А его любознательность и стремление учиться новому никуда не делись. Он пробует себя на сцене, снимается в фильмах («Первый Оскар», «Доктор Лиза», «Вертинский»), разрабатывает одежду для инвалидов и сам выступает моделью, занимается спортом, учит детей живописи, создает фигурный шоколад, пишет книги о героях, которые преодолевают препятствия в жизни, ведет свои странички в соцсетях.
- Саша, а как вы текст-то набираете на телефоне? - интересуюсь.
Он с готовностью печатает мне сообщение, отстукивая по клавиатуре телефона культей правой руки.
Когда началась спецоперация, он в числе первых кинулся с волонтерами возить помощь в Донецк, Мариуполь, Лисичанск, Северодонецк.
- Мы жили в Мариуполе, когда там еще шли бои. Помню прилеты по городу, рынку, дымящиеся дома, а из них видна чужая разбитая жизнь: чьи-то картины на стене, кровати, шкафы, - вздыхает Саша.
Активный парень потряс наших военных, и те на полигоне под Луганском даже научили его собирать-разбирать автомат Калашникова. И Саша это делает за 3 минуты 41 секунду!
Но больше всего ему запомнились дети в разбитых городах и поселках Донбасса. Эти мальчики и девочки не ныли, не жаловались, хотя только вылезли из подвалов, лишившись всего, что у них было. Они радовались общению, благодарили за подарки и оставались детьми. Это ему напомнило себя в детском доме.

Сегодня у Александра есть одна проблема - нужны протезы. Его беговые «гепарды» не годятся для обычной ходьбы.
- Это как с обувью. Нельзя круглый год ходить в одних ботинках. Одни нужны для тренировки, другие - для прогулки. А протезы на мне «горят» из-за активности, - разводит руками Саша.
А еще он ищет работу, где мог бы собственным примером вдохновлять раненых и людей с ограниченными возможностями. Потому что давно понял: все ограничения только у нас в голове.
Для тех, кто может помочь Александру, публикуем его телефон: +7 985 161-68-01.
В ТЕМУ
«Вдохновил своим жизнелюбием»
Александра нередко сравнивают с Ником Вуйчичем - австралийским писателем и меценатом, который родился совсем без рук и ног. У Вуйчича только одна стопа, а рост - всего 99 см, но это не помешало ему получить два образования, писать книги, сниматься в кино, выступать по всему миру с мотивационными лекциями, а еще жениться и стать отцом четверых детей.

- Мы знакомы с Вуйчичем. Он вдохновил меня своей энергичностью, жизнелюбием, желанием быть полезным другим людям. А ведь у него куда более серьезная патология, - признается Александр, а я и впрямь отмечаю даже внешнее сходство Саши с австралийским героем.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Вытащила раненого мужа с того света, когда врачи не оставили ему ни одного шанса