Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ: Жена бьет меня по голове со страшной силой

Последние 10 лет в браке с Юлией Высоцкой Андрей Сергеевич прожил в абсолютной гармонии.

Фото: Анатолий ЖДАНОВ

В свой день рождения Кончаловскому явно повезло. В Будапеште 20 августа - национальный праздник, день Святого Иштвана. Воспользовавшись дополнительным выходным, режиссер сбежал со съемочной площадки новой картины «Щелкунчик», которую он снимает в Венгрии, и прилетел на полтора дня в Москву. То ли от встречи с Родиной, то ли от предстоящей программы визита - премьеры картины «Глянец», презентация новой книжки «На трибуне реакционера» - Андрей Сергеевич был в прекрасном настроении.

Съемки - это война

- С годами чувствуется дефицит времени, вам лично на что его не хватает?

- Не хватает времени, чтобы больше заниматься спортом. В моем возрасте на спорт нужно не меньше трех часов в день. Но поскольку сейчас снимаю «Щелкунчика» - мюзикл для детей, который, кстати, задумал много лет назад еще с Андреем Тарковским, а потом писал сценарий вместе со своим отцом, то работаю по двенадцать часов в день, 6 дней в неделю. Съемки - это война или профессиональный бокс, где раунды идут один за другим.

- А было бы свободное время, на что его потратили?

- ...Например, выращивал бы оливки. Между съемками, разумеется. Мой друг, знаменитый шведский актер Макс фон Зюдов (всемирная слава пришла к нему после фильмов великого Бергмана. - Ред.), живет на юге Франции и разводит... ослов. Когда мы с ним встречаемся, обедаем, он вдруг извиняется и говорит, что должен идти кормить ослов. Такое это ему доставляет удовольствие, что я даже завидую.

- Как вы отдыхаете?

- Мой отдых - это когда я прихожу домой и дети уже спят. Или утром, когда вместе завтракаем. Достаточно 5 - 10 минут, чтобы почувствовать, что они здесь, рядом. Для меня теперь отдых, когда я дома. А дом - там, где дети, поэтому везде стараюсь ездить с семьей. Раньше было по-другому.

Большинство людей несчастны именно потому, что их жизнь не такая, как им хочется. Они придумывают себе жизнь и очень огорчаются, когда все происходит иначе. И если у кого-то получается следовать запланированным курсом, то это случайно. Мы даже не знаем, что произойдет с нами через два часа. Мы планируем завтрашний день, а завтра - тайфун, землетрясение - и все ухнуло... Поэтому делай что должен, и будь что будет. Тебя несет, а ты только и можешь, что подгребать то в одну сторону, то в другую. Но все равно с поезда сойти невозможно, и нет стоп-крана и тормозов. Когда начинаешь об этом задумываться, ценность жизни становится совершенно другой.

- И когда вы задумались о поезде, который всех несет к одной конечной станции?

- Очень поздно, лет в шестьдесят. Но чем раньше задумываешься о быстротечности жизни, тем счастливее живешь.

«Не думаю, что создал что-то вечное»

- А если подвести предварительные итоги, есть вещи, которыми вы гордитесь?

- Не думаю, что я создал нечто такое, что останется на века в истории искусства. Все эфемерно. Большая иллюзия, что искусство может преобразить что-нибудь. Надежда не в том, чтобы спасать человечество, а в том, чтобы одному-двум людям сделать посильное добро.

Надо наслаждаться тем, что происходит сейчас, а не тем, что будет после нас. Но после себя хотел бы оставить детей и внуков, которые будут вспоминать обо мне хорошо.

И тут нашу философскую беседу прервал телефонный звонок жены режиссера, актрисы Юлии Высоцкой, на очень земную тему. Юля, которая, кстати, младше Андрея Сергеевича на 36 лет, интересовалась у Кончаловского, в каком платье ей идти на премьеру фильма «Глянец». «Надень что-нибудь попрозрачнее», - посоветовал муж.

- Жена во всем следует вашему совету?

- Она неуверенный в себе человек, например, в том, как она выглядит, поэтому и спрашивает. Зато очень уверена в других вещах. Скажем, по ее мнению, я не должен шуметь, когда дети спят. И бьет меня за это со страшной силой по голове. Она - хозяйка, полковник в доме, она должна размахивать шашкой. Честно говоря, меня очень радует, что я должен ее слушаться. Ответственности меньше, - с улыбкой поясняет свою позицию Кончаловский.

У Толстого тестостерон закончился

- А в прежних семьях было наоборот?

- Конечно. Я был хозяином, все делалось, как я хотел. Да и я сам был тоже другим. У меня было иное представление о том, что я должен иметь и какие потребности удовлетворять. Считал, что свобода важнее всего. Вообще мужчины очень поверхностные существа, особенно когда у них много тестостерона (главный мужской гормон. - Ред.). Лев Толстой - дикий бабник в молодости - стал ненавидеть женщин в старости и писать моральные притчи. Почему? Тестостерон закончился, и он превратился в противного старикашку. Он, бедняга, не знал, что у него гормональный коктейль изменился. Тогда этим не занимались. Мужчины - продукт своих гормональных состояний.

- Глядя на вас, несмотря на семидесятилетие, кажется, что у вас сейчас лучший период в жизни.

- Безусловно. Когда понимаешь, что поезд все равно идет не в ту сторону, в которую хотелось бы, начинаешь ценить другие вещи...

- Что именно?

- О, Господи... Утро, которое красит нежным светом стены древнего Кремля... Вечер, вкусную еду, женское бедро... Раньше это было... «консьюмейшн», то есть потребительское отношение в переводе с английского. А сейчас, я думаю, что пятьсот граммов икры лучше, чем 5 кило. От избытка и пресыщения тошнить начнет или случится понос.

О премьере фильма «Глянец» читайте ЗДЕСЬ.