Когда главный государственный праздник страны перенесли на 4 ноября, а сам этот день объявили выходным, я сразу предположил, что это сделано в честь моих родителей. Дело в том, что именно 4 ноября 68 (ШЕСТЬДЕСЯТ ВОСЕМЬ!) лет тому назад Борис Панкин и Валентина Птицына стали мужем и женой.
Отцовской книге “Пылинки времени”, вышедшей в 2011 году, предпослано посвящение: “Моей жене Валентине. Она никогда не говорила «нет» моим рискованным шагам в жизни и творчестве.” А в семье эта мысль на протяжении всей жизни дополнялась словами: “Если меня попросят с работы, с Валюшей мы не пропадем.”
Отцовская карьера развивалась стремительно, и на всех ее этапах его, действительно, могли наказать за дерзость совсем не по-детски. Даже я помню, как одноклассники явно со слов своих родителей расспрашивали меня, 10-летнего: правду, мол, “Голоса” сообщают, что твоего отца сняли с работы и исключили из партии… Это было во время грандиозного скандала, разразившегося в 1967 году после публикации в “Комсомольской правде” статьи Федора Бурлацкого и Лена Карпинского “На пути к премьере”. Статьи, поставившей под сомнение “принципы партийного руководства искусством” и до этого отвергнутой самой главной“Правдой”.
Профессионально мама никогда не была в тени отца. Востоковед со знанием фарси и турецкого, она стала единственной в советские годы, а, может быть, и позже женщиной-членом редколлегии “Литературной газеты”, где руководила отделом литератур народов СССР (“братишек” на их жаргоне). Перевела на русский около 20 книг писателей, писавших на таджикском и тюркских языках, была членом одной из самых труднодоступных, переводческой, секции Союза писателей СССР. Друг для друга и по работе они были надежным тылом.
При этом между ними никогда не было творческой ревности, какая иногда бывает у ярких супругов, работающих в одной сфере. Трудно представить человека более равнодушного к внешнему признанию, чем моя мама. Ей было достаточно самоощущения, что она хорошо делает любимое дело, достойно зарабатывает, и было важно понимание друзей. Кстати, даже когда отец уже был в чинах, в писательской среде Средней Азии и Казахстана его нередко воспринимали в первую очередь как “мужа Валентины Петровны”.
Это содружество давало судьбоносные результаты. В одной из биографий отца, опубликованной в Бишкеке под заголовком “Министр иностранных дел СССР Борис Панкин — кыргызстанец”, есть такие слова: “Несмотря на большие нагрузки по выпуску газеты, которая пользовалась абсолютным спросом у советских людей, в годы работы в газете у Бориса Дмитриевича Панкина, проявился еще один талант – литературного критика. И первая литературоведческая статья была посвящена произведениям Ч.Т.Айтматова.”
На самом деле, отец действительно родился в Киргизии, но еще младенцем его повезли дальше родители (мой дед был инженером-дорожным строителем). По-настоящему путь в Киргизию ему проложила мама. Вот посвящение ей на одной из первых книг Чингиза Айтматова “Джамиля”: “Валя, читать эту книгу не надо. Тут масса опечаток, ошибок, пропусков и прочей безалаберщины. Возненавидишь. Посылаю просто на память моему другу, умной и, конечно же, красивой женщине. Ч. Айтматов”.
Именно мама первая познакомилась с Айтматовым во время одной из своих командировок в республику и рассказала о нем отцу. Отец написал в “Комсомолке” рецензию на потрясшую его повесть “Первый учитель” под названием “Слава тебе, Дюйшен”. Айтматов отреагировал телефонным звонком с Иссык-Куля со словами “Рецензия на уровне повести!”. Так для него начался путь к всесоюзной славе, для отца — стезя литературного критика, которая принесла ему Государственную премию СССР в области литературы 1982 года. И для обоих — дружба, прошедшая через всю жизнь.
Посвящение Айтматова датировано: “ХХ век. Конец 1962 года. А правда ведь, скоро конец года.” Сейчас на дворе XXI век. 2020 год. И снова скоро конец года. И пусть судьба даст нам возможность еще много лет отмечать годовщину создания этой уникальной пары. Моих родителей.
Кстати, мою гипотезу о том, что государственный праздник и выходной объявили в честь именно этого события, так до сих никто и не опроверг.
