Письмо отцу в прошлое
Валентина Ассонова, Томск

Дочь погибшего фронтовика часто заглядывает в Книгу Памяти Томской области, где есть запись о ее отце.
«Дорогой папочка! Это я, твоя единственная дочка Валя. Так уж сложилось, что нас навеки разлучила война, и знакома я с тобой только по фотографиям и рассказам родных. Знаю, что ты, мой отец, Ахметшин Юнус (Юрий) Шагиахметович, убит в жестоком бою за несколько месяцев до Дня Победы. Тебе было 25 лет. Сейчас мне втрое больше, чем было тебе, когда настал твой последний час.

Ты ушел на фронт добровольцем, когда мне было всего 9 месяцев – в мае 1944-го (сам попросил снять бронь на производстве). Совсем не помню тепла твоих глаз, улыбки, голоса. На сохранившейся фотокарточке вы вдвоем с мамой – оба молодые, красивые.
Таким ты был, когда перед уходом на сборный пункт встал на колени в изголовье моей колыбельки и сказал: «Бедная моя девочка, останешься сиротой». Страшные, горькие слова. Если представить, что тебе пришлось тогда пережить и перечувствовать, становится холодно, одиноко. Чем больше лет отделяет нас от того рокового дня, папа, тем ясней безысходность прощания, и слезы не приносят облегчения. И ничего не вернуть назад…

Наверное, уже тогда, мой родной, ты предчувствовал, что не вернешься и не увидишь, как я расту, взрослею. Под подушкой своей 16-летней сестры Розы оставил письмо, где просил позаботиться о любимой доченьке, если не вернешься. Видимо, сердце подсказывало, что мать, горячо любимая тобой красавица Эльжбета (или Лиза, как ее звали все), меня предаст, не надеялся на нее, предвидел свою гибель и мою сиротскую судьбу.
Вместо тебя, папа, мне осталась похоронка:
«Гвардии рядовой Ахметшин Юнус в боях за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, погиб 20 июля 1944 года. Место погребения – населенный пункт Козучаука Карсавской волости Литовской ССР».

Вот что мне удалось выяснить о тех местах, где тебя настигла вражеская пуля. Летом 1944-го дивизия, в составе которой воевали сибиряки, начала наступление. К июлю были освобождены города Зилупе, Дагда, Краслава, Лудза, десятки поселков, сотни хуторов.

Похоронка на отца и единственная сохранившаяся фотография, где он с молодой женой Эльжбетой
Бои на подступах к городу Карсава стали особо ожесточенными, немцы оказывали упорное сопротивление, беспрерывно контратаковали, наносили бомбовые удары по артиллерийским позициям, командным пунктам и тылам. Сколько солдат, стоявших насмерть вместе с тобой за родину твоей любимой Лизы и моей матери, жестоко предавшей меня, полегло тогда, страшно представить. Кровью ты доказал свою великую любовь и преданность нам…

Без твоей заботы и защиты младенчество мое было непростым. Овдовев, мама недолго оставалась одна – слишком молода была, хороша собой. Встретила молодого офицера, вернувшегося с войны. Он оказался неумолим: мол, ребенка не примет, я ему не нужна. Но чтобы получать пенсию, которую выплачивало мне государство, мать сперва забрала меня из дома твоей мамы, а потом спихнула ненужную малышку к своей родне на окраину, в старый домишко, насквозь промерзавший зимой. Мои бабушка и тетя, узнав это, зимой, проваливаясь по колено в сугробы, нашли тот дом и, укутав во что нашли, забрали меня к себе, всю больную, в коростах и вшах. Тогда мать официально подписала отказное письмо от своей двухгодовалой дочки. Как это назвать и понять – не знаю, но не держу зла на биологическую мать. Хотя можно ли вычеркнуть ее предательство из памяти? За 75 моих лет не получилось забыть.

Но твои мама и сестра не дали мне пропасть. Моя горячо любимая вторая мама Роза в 18 лет стала мне опекуном: в ее сознании иначе и быть не могло. Вместе со своим мужем, моим дядей Колей, и бабулей она меня вырастила, выучила, замуж выдала. У тебя, милый папочка, есть внук, правнуки и праправнуки. Ты можешь гордиться: все они честные, добрые люди. В каждом – частичка тебя, ты всегда с нами. В этом полная заслуга моих вторых родителей. Низкий им поклон! Я их очень любила. Добрые дядины руки сохранили от горестей меня, как и двоих его родных детей. При этом я никогда не чувствовала себя приемышем, лишним ртом, обузой. А ведь после войны кормить, обувать-одевать большую семью стоило невероятных трудов.

Я, папа, выжила благодаря заботе бабули, тети Розы и дяди Коли. Платья мне шили соседки по заказам тети, до сих пор помню свою любимую шляпку, что купила она. Я всегда была хорошо одета, и куклы мои были не хуже, чем у других детей. Родные делали все, чтобы я, сирота, ни в чем не нуждалась.
В Городском саду вместе со своими вторыми родителями,
Розой и Николаем Овсянниковыми, и братом Валерой. 1953 г.
Помню, как пошла за ручку с дядей Колей в 1-й класс. Когда он приходил ко мне на родительские собрания, все учителя сбегались посмотреть на Валиного красивого папу. А он ни разу не подчеркнул, что не папа мой, а дядя. Когда мне понадобились первые коньки, не раздумывал долго: пошел на «толкучку» и купил мне их задорого. Сам сварил мне санки. Меня не обижали, но воспитывали разумно: за хорошее хвалили, за проступки ругали, как и моих брата и сестру. Папочка, твоя младшая сестренка свято выполнила твой наказ: не оставила меня, не подкинула в детдом. Я в неоплатном долгу перед ней.

Папочка, много времени прошло с окончания войны, но эта рана кровоточит и сейчас. День Победы для меня – это день в слезах. Ведь подвиг нашего народа, и в том числе твой, вычеркнуть из памяти нельзя. Пока мы живем – жив и ты, дорогой мой человек! Твоя дочь Валентина».
Редактор
Татьяна Актабаева
Руководитель проекта
Маргарита Вагина
Текст
Татьяна Актабаева, Игорь Тюрин, Светлана Чернозубенко, Вероника Казачек, Оксана Чайковская, Елена Гусева, Алёна Прокина, Сергей Никифоров, Сергей Симонов, Елена Чечнева
Верстка
Юлия Давыдова
Made on
Tilda