…Дядя Ваня берет в руку молоток. Прибивает пружины к деревянной раме матраса он ровно и красиво, гвоздь загоняет ловко, с одного удара. Мальчишки с улицы Кооперативной (вскоре ее переименуют в Молодогвардейскую) специально бегают к мастерской и восхищенно смотрят на слепого мастера. Это правда – дядя Ваня не может видеть. Но работает. И работает хорошо – всем бы так!
После большой войны инвалиды стали привычными на улицах Советского Союза. Кто-то из них отчаялся и сдался. Да что говорить: даже герой и оптимист Маресьев не сразу нашел в себе силы смотреть в будущее. Борис Полевой подробно показывает, как происходит обретение нового смысла жизни. Да, речь о литературном Мересьеве, но что-то подсказывает, что прототип прошел тот же путь – с помощью соседей по палате, медсестры – «советского ангела» Клавдии Михайловны – и, конечно, доктора.
Медики «запасной столицы» видели самых разных пациентов и прекрасно понимали, что одного врачебного мастерства недостаточно. Летчику Маресьеву нужно было дать мечту о возвращении в небо. Другим солдатам и офицерам – свои надежды и цели. Или хотя бы поднять настроение, потому что это тоже влияет на скорость выздоровления. Так в эвакогоспиталях начали появляться клубы. С их гостями «запасной столице» повезло. Например, в Куйбышеве находился Большой театр. За два года эвакуации он дал 201 концерт в госпиталях. Перед солдатами и офицерами выступали писатели Алексей Толстой и Михаил Шолохов, композитор Дмитрий Шостакович и другие знаменитости. Ради возможности их увидеть и услышать в залах собирались не только ходячие – на кроватях с колесиками выкатывали даже тяжелораненых. А выздоравливающие бойцы кроме всего прочего занимались спортом или работали на огородах, помогая кормить товарищей и мечтая о скорейшем возвращении на фронт.
А как же «уволенные по ранению и болезни»? Они тоже могли найти новый смысл жизни. При госпиталях открывали мастерские, где можно было получить профессию токаря, слесаря, обувщика, счетовода, плотника, жестянщика, швейника, даже фотографа. Секретарю Куйбышевского обкома Федору Муратову докладывали, что на 1 сентября 1942 г. в эвакогоспиталях Куйбышевской области трудообучалось 211 инвалидов, еще 377 уже окончили производственное обучение. То есть в мастерских тогда занимались 588 человек, из них 29 – потерявших зрение. Кстати, самой популярной у раненых была профессия счетовода – ее выбрали 297 человек. Всего же за годы войны, по данным МИАЦ, в 10 госпиталях области прошли трудообучение по 27 специальностям 2049 тяжело раненных бойцов.