Жители курильского острова Шикотан: «Мы отрезаны от мира по два месяца в году. Расскажите в Москве про нас!»
Дарья Асламова
Наш специальный корреспондент побывала на территориях, которые Токио считает спорными и узнала, почему некоторые местные давно ждут прихода японцев
ЧАСТЬ 4
ШИКОТАН
МОРСКОЙ ПРЫЖОК
- У тебя таблетки от морской болезни есть? – спрашивают меня доброжелатели.
- Да не страдаю я от всякой ерунды, - отмахиваюсь я.
- А, все вы так говорите. А потом не успеваете до борта добежать. Сядешь на корабль и сразу ложись на кровать в спальном отделении. И не двигайся. Это тебе Охотское море, а не Средиземное.
- Да не страдаю я от всякой ерунды, - отмахиваюсь я.
- А, все вы так говорите. А потом не успеваете до борта добежать. Сядешь на корабль и сразу ложись на кровать в спальном отделении. И не двигайся. Это тебе Охотское море, а не Средиземное.
Вот тут я всех посрамила. Я и в шторм легко хожу по палубе и вообще с детства люблю качку. А штормило сильно.
На японском кораблике «Дружба» (подарок от ненавидящих соседей) я оказалась единственным пассажиром. До меня с Кунашира на остров Шикотан отплыла «Надежда» (народу набилось под завязку, все боялись, что следующий корабль не уйдет). Наш капитан оказался крепким краснорожим мрачным мужиком с двумя зубами во рту. Ему бы бутылку рома и трубку в зубы – вылитый пират. «Лучший наш капитан», - сказали в порту.
С матросом Андрюхой мы сидели в камбузе и говорили «за жизнь». Что бюджетникам на Курилах хорошо, а простому работяге надо горбатиться всю жизнь, чтоб на квартиру заработать. Что зимой ходить по морю тяжело – льды и ветер. Что на Шикотан зимой даже вертолеты не летают, хотя каждый день стоят в расписании, но за весь январь всего четыре раза слетали. И единственная надежда шикотанцев – два кораблика до Кунашира. Так ведь не каждый день, а по погоде. Что в море шторм усиливается, но «тебе везет, мы сейчас по волне идем, а вот обратно…» Я уже устала от своего «везенья», которое мне упрямо приписывают на Курилах. «Да где ж везет-то, Андрюша! – говорю я. – Сколько я по вашим островам буду шататься?! Вот уже одиннадцатый день меня мотает. И конца края не видно». «Так ведь зима! Чего ты хотела? Приезжать надо осенью. Золотое время!»
Погибший корабль на Шикотане
Наша «Дружба» с резвостью дворняги скачет по волнам и гордо обгоняет ушедшую на час раньше «Надежду». Через четыре с половиной часа я вижу Шикотан и стоящий на рейде теплоход «Игорь Фархутдинов». «Что?! Он только дошел из Южно-Сахалинска? – в удивлении кричу я. – Я уже на Кунашире побывала и даже до Шикотана добралась раньше его. Ребята, поднажмите! Мы должны войти в бухту раньше!» «Нельзя! – вздыхают они. – Сначала большой, а потом мы, маленькие».
Но тут выясняется, что теплоход в Малокурильскую бухту войти боится. Шторм. Наша «Дружба» первой победно прибывает в порт, и я, единственная пассажирка, прыгаю с трапа на землю. Неужели я на Шикотане?! Андрюха машет мне с корабля: «Не бойся! Через два дня мы обязательно тебя заберем!»
Но тут выясняется, что теплоход в Малокурильскую бухту войти боится. Шторм. Наша «Дружба» первой победно прибывает в порт, и я, единственная пассажирка, прыгаю с трапа на землю. Неужели я на Шикотане?! Андрюха машет мне с корабля: «Не бойся! Через два дня мы обязательно тебя заберем!»
Природа острова Шикотан
«ПРОТИВНО, КОГДА ЛЮДИ ХОТЯТ ПРОДАТЬСЯ»
На острове есть даже бар!
То, что все мы тут пленники ледяной зимы, я понимаю, когда на остров обрушивается очередная непогода. И местному мэру Сергею Усову совсем не до меня. У людей окна и двери вышибает от ветра, а тут журналистка приехала. Я дрожу от страха под двумя одеялами в гостинице, и мне кажется, что стены не выдержат напора ветра и рухнут. Хорошо бы выбраться в единственное кафе, где кормят вкусными пельменями с красной рыбой. Но дверь-то не откроешь, а если откроешь, то по дороге тебя занесет так, что и хоронить не надо. И только теперь я понимаю, что северные надбавки людям платят не зря, а особенно на Шикотане. Здесь даже есть мыс «Край света».
Мрачный зимний пейзаж Шикотан
Когда на утро ветер стихает, я наконец могу добраться до села Крабозаводское на суперсовременный консервный завод. Большой корабль уже подошел к берегу, и прямо с него рыба через трубу поступает на завод.
А после живое серебро хлещет в рыбный цех. Идет минтай, у которого такая изумительная печень. Но это штучная продукция, поскольку мелкая, а мелкие объемы никого не интересуют. Слишком дорогостоящее производство. Или как говорят производственники: «От нее выхлопа нет». Печень съедают уже на Курилах и Сахалине. До большой земли она не добирается.
1 — рыба поступает в цех прямо с корабля через трубу. 2 — я в рыбном цеху.
Я лакомлюсь печенью в лаборатории у заведующей Зинаиды Михайловны. Она сама с Сахалина, три года работает на Шикотане, но сознается, что цивилизации ей не хватает. Устала. Уж больно дикие края. Хотя уже построили приличную больницу, где есть УЗИ, клиническая лаборатория, операционная, реанимация и даже зубной кабинет.
Обед в заводской столовой
Александр Маринин, главный специалист завода «Курильский рыбак», - напротив, настоящий шикотанец, что здесь большая редкость. И уезжать никуда не намерен, хотя пацаном пережил здесь страшное землетрясение 1994 года (самое сильное было на Шикотане).
- Мне повезло, - вспоминает он. – Я был на каникулах на мысе Край света. Мы сидели в машине в темноте и слышали гул и сотрясение. Но большого разгона для цунами не было. Мыс слишком высокий. Это нас спасло. После землетрясения две трети населения уехало, а мои родители остались, хотя пришлось жить в палатках. Но большинство уехавших до сих пор держит здесь прописку и жилье в меркантильной надежде когда-нибудь получить сто тысяч долларов от японцев. Самое противное – до сих пор существуют люди, готовые при передаче Японии продаться за двойное гражданство, материальные компенсации или жилье на материке. Их много, мальчишей-плохишей. На самом острове это не тренд. Насколько мы, настоящие шикотанцы, позитивно относимся к жизни и даже мысли такой не допускаем, что нас сдадут, настолько там, на материке, спят и видят: ну, когда же?!
- Да и мы, сахалинцы, патриоты! – говорит Зинаида Михайловна. – Когда Ельцин чуть не отдал Курилы, мы все пошли записываться в ополчение на главной площади. И я тоже. Это наши острова!
- А правда, что у вас цены на жилье выросли?
- Правда. Все началось в соцсетях, - объясняет Александр. - Объявления: пропишите меня за деньги. Или: куплю квартиру в вашем доме. У нас огромный дефицит жилья на острове. Для поселка обычная цена за квартиру полтора миллиона рублей – это уже бред. Но на волне информационной истерики люди пытаются продать квартиры за семь миллионов. Под этой ценой не заложено ничего, кроме ажиотажа и жажды наживы. Дома старые или временные, после землетрясения, а квартиры давно требуют ремонта. Но тут начинается информационная возня, прибывает вдруг разом 25 журналистов!
- А мы, как сельдь иваси, приходим циклично.
Александр смеется.
- Верно! Два года назад вдруг пошла иваси, сначала тысячу тонн в год, а потом до десяти. Огромный прирост. Потом стабильность и снижение. И скумбрия пошла. Зато ушла сайра.
- А куда?
- Никто не знает. Видели ее в Желтом море. Это все циклы миграции.
- А почему все в России говорят, что вы консервы японцам сбываете?
- Что за глупости?! Все уходит на Сахалин, в Москву, Новосибирск. И японцы вообще консервы не покупают, а предпочитают «охлажденку» - рыбу, засыпанную льдом и доставленную в течение нескольких часов свежей. Мы этим не занимаемся. Очень дорого.
- Да и мы, сахалинцы, патриоты! – говорит Зинаида Михайловна. – Когда Ельцин чуть не отдал Курилы, мы все пошли записываться в ополчение на главной площади. И я тоже. Это наши острова!
- А правда, что у вас цены на жилье выросли?
- Правда. Все началось в соцсетях, - объясняет Александр. - Объявления: пропишите меня за деньги. Или: куплю квартиру в вашем доме. У нас огромный дефицит жилья на острове. Для поселка обычная цена за квартиру полтора миллиона рублей – это уже бред. Но на волне информационной истерики люди пытаются продать квартиры за семь миллионов. Под этой ценой не заложено ничего, кроме ажиотажа и жажды наживы. Дома старые или временные, после землетрясения, а квартиры давно требуют ремонта. Но тут начинается информационная возня, прибывает вдруг разом 25 журналистов!
- А мы, как сельдь иваси, приходим циклично.
Александр смеется.
- Верно! Два года назад вдруг пошла иваси, сначала тысячу тонн в год, а потом до десяти. Огромный прирост. Потом стабильность и снижение. И скумбрия пошла. Зато ушла сайра.
- А куда?
- Никто не знает. Видели ее в Желтом море. Это все циклы миграции.
- А почему все в России говорят, что вы консервы японцам сбываете?
- Что за глупости?! Все уходит на Сахалин, в Москву, Новосибирск. И японцы вообще консервы не покупают, а предпочитают «охлажденку» - рыбу, засыпанную льдом и доставленную в течение нескольких часов свежей. Мы этим не занимаемся. Очень дорого.
Александр очень гордится тем, что рядом строится огромный завод с исландским оборудованием, - самым совершенным в мире, которое работает на «холодной» рыбе. Чем холоднее климат, тем жирнее рыба, потому что жир – источник энергии для долгих переходов.
- Планируем перерабатывать 50 000 тонн минтая, иваси и скумбрии.
Александр весь сияет при этих словах, как лампочка. Еще один чудесный фанатик своего дела.
Рыбалка является основным занятием жителей
- А вы не удивляйтесь. Здесь когда-то жили лучшие люди СССР, - говорит Владимир Иванович Боженко, директор местного Дома культуры с символическим названием «Утро родины». (И правда, кто первым встречает утро в стране? Курильские острова.)
Дома культуры с символическим названием «Утро родины»
УЕХАЛ ЗА ТУМАНОМ
- Я вообще гражданин СССР, с Харьковской области. Музыкант, хормейстер, худрук ансамблей, - с ностальгией вспоминает Владимир Иванович. – Как турист обошел весь Кавказ.
- А, помню. Барды, костры, романтика, «ты у меня одна, словно в ночи луна», «возьмемся за руки друзья»...
- Вот-вот. На Кавказ приезжали туристы из Киева, Питера, из Москвы и пели под гитару. И вот один парень рассказал мне про Сахалин и Курилы. Тайфуны, циклоны, вулканы, землетрясения. И я за стихией поехал. Как тогда пели: «за туманом и за запахом тайги». Приехал работать в музыкальную и общеобразовательную школы, руководил хором и ВИА. Здесь были самые сливки советских людей. Преподаватели, врачи, на путину приезжали студенты и оставались жить. Потрясающая атмосфера, да и заработки отличные!
- А, помню. Барды, костры, романтика, «ты у меня одна, словно в ночи луна», «возьмемся за руки друзья»...
- Вот-вот. На Кавказ приезжали туристы из Киева, Питера, из Москвы и пели под гитару. И вот один парень рассказал мне про Сахалин и Курилы. Тайфуны, циклоны, вулканы, землетрясения. И я за стихией поехал. Как тогда пели: «за туманом и за запахом тайги». Приехал работать в музыкальную и общеобразовательную школы, руководил хором и ВИА. Здесь были самые сливки советских людей. Преподаватели, врачи, на путину приезжали студенты и оставались жить. Потрясающая атмосфера, да и заработки отличные!
А потом все кончилось. Перестройка, мутно все, землетрясение случилось. Ни тепла, ни вода, ни света. Многие запили, чтобы снять стресс. Зарплату не платили по полгода. Нас спасла рыба. А сейчас «жить стало лучше, жить стало веселее». Школа, два садика, современный спортивный центр. Раньше даже на джипах нельзя было проехать. А теперь дорогу земляную построили. Обещают асфальт. Развиваемся потихоньку.
Так что у нас тут проблемы «северных территорий» нет, это у японцев она есть.
Так что у нас тут проблемы «северных территорий» нет, это у японцев она есть.
P.S. А все-таки я оправдала местную поговорку, что новичкам на Курилах везет. Меня увез с Шикотана до Кунашира пароходик «Дружба». А на Кунашире общими усилиями запихнули в самолет, который первым прилетел спустя пять суток! И я была последней, кому повезло. На следующий день в Охотском море встали льды. «Дружба» десять часов болталась в море, чтобы переправить людей на берег. А потом Шикотан окончательно отрезало от мира. Теплоход «Игорь Фархутдинов» не смог подойти к острову. Люди, продукты, почта поехали обратно на Сахалин. При этом теплоход отправился домой через Сангарский пролив, проходящий между японскими островами Хоккайдо и Хонсю, что задержало судно с замученными пассажирами еще на несколько дней. А тарелка риса на борту с одной сосиской и компотом стоит 460 рублей!
Потом из-за ледовой блокады «замерзли» Итуруп и Кунашир. Люди умоляли меня: «Расскажите в Москве про нас! Что у нас всего один (!) паром, который хоть и ледового класса, но всего боится. Что мы отрезаны от мира по два месяца в году. Что цены зимой просто немыслимые! Что авиасообщение работает из рук вон плохо. А то приезжают телевизионщики и рассказывают, какая здесь немыслимая красота! Но мы-то здесь живем! А вспоминают о нас только в очередной раунд русско-японских переговоров. А мы русские люди на русской земле, на ее границе. Мы на передовой линии фронта. Мы ваша крепость, и отсюда – ни шагу назад!»
Потом из-за ледовой блокады «замерзли» Итуруп и Кунашир. Люди умоляли меня: «Расскажите в Москве про нас! Что у нас всего один (!) паром, который хоть и ледового класса, но всего боится. Что мы отрезаны от мира по два месяца в году. Что цены зимой просто немыслимые! Что авиасообщение работает из рук вон плохо. А то приезжают телевизионщики и рассказывают, какая здесь немыслимая красота! Но мы-то здесь живем! А вспоминают о нас только в очередной раунд русско-японских переговоров. А мы русские люди на русской земле, на ее границе. Мы на передовой линии фронта. Мы ваша крепость, и отсюда – ни шагу назад!»
P.S. А все-таки я оправдала местную поговорку, что новичкам на Курилах везет. Меня увез с Шикотана до Кунашира пароходик «Дружба». А на Кунашире общими усилиями запихнули в самолет, который первым прилетел спустя пять суток! И я была последней, кому повезло. На следующий день в Охотском море встали льды. «Дружба» десять часов болталась в море, чтобы переправить людей на берег. А потом Шикотан окончательно отрезало от мира. Теплоход «Игорь Фархутдинов» не смог подойти к острову. Люди, продукты, почта поехали обратно на Сахалин. При этом теплоход отправился домой через Сангарский пролив, проходящий между японскими островами Хоккайдо и Хонсю, что задержало судно с замученными пассажирами еще на несколько дней. А тарелка риса на борту с одной сосиской и компотом стоит 460 рублей!
Потом из-за ледовой блокады «замерзли» Итуруп и Кунашир. Люди умоляли меня: «Расскажите в Москве про нас! Что у нас всего один (!) паром, который хоть и ледового класса, но всего боится. Что мы отрезаны от мира по два месяца в году. Что цены зимой просто немыслимые! Что авиасообщение работает из рук вон плохо. А то приезжают телевизионщики и рассказывают, какая здесь немыслимая красота! Но мы-то здесь живем! А вспоминают о нас только в очередной раунд русско-японских переговоров. А мы русские люди на русской земле, на ее границе. Мы на передовой линии фронта. Мы ваша крепость, и отсюда – ни шагу назад!»
Потом из-за ледовой блокады «замерзли» Итуруп и Кунашир. Люди умоляли меня: «Расскажите в Москве про нас! Что у нас всего один (!) паром, который хоть и ледового класса, но всего боится. Что мы отрезаны от мира по два месяца в году. Что цены зимой просто немыслимые! Что авиасообщение работает из рук вон плохо. А то приезжают телевизионщики и рассказывают, какая здесь немыслимая красота! Но мы-то здесь живем! А вспоминают о нас только в очередной раунд русско-японских переговоров. А мы русские люди на русской земле, на ее границе. Мы на передовой линии фронта. Мы ваша крепость, и отсюда – ни шагу назад!»
А это фильм по итогам экспедиции
«Комсомольской правды» и Русского географического общества
на Курильские острова в 2014 году
«Комсомольской правды» и Русского географического общества
на Курильские острова в 2014 году
«Комсомолка» рекомендует
Уникальный альбом «Географическая энциклопедия Курильских островов»
Купить издание можно на shop.kp.ru и в фирменном магазине «КП» по адресу:
Старый Петровско-Разумовский проезд, д. 1/23, стр. 1
12+ АО «ИД «Комсомольская правда», Москва ОГРН 1027739295781
Старый Петровско-Разумовский проезд, д. 1/23, стр. 1
12+ АО «ИД «Комсомольская правда», Москва ОГРН 1027739295781
Автор: Дарья Асламова
Фото: Дарья Асламова, Иван Макеев, Леонид Захаров, Михаил Фролов, Алексей Овчинников, Валерий Бутаев
Верстка: Наиль Валиулин
Фото: Дарья Асламова, Иван Макеев, Леонид Захаров, Михаил Фролов, Алексей Овчинников, Валерий Бутаев
Верстка: Наиль Валиулин
Предыдущие главы
