«Я его слепила из того, что было»: автор пророческого хита «Узелки» Алены Апиной не дожил до успеха

«Полюбила парня – да не угадала» – с затаенной грустью в глазах пела в 90-е Алена Апина. Песня «Узелки» в свое время отвоевала местечко в сердцах слушателей и прочно там засела, будучи не забытой и по сей день. Расскажем, как эта композиция чуть не привела к «музыкальной революции», почему она стала пророческой для исполнительницы, и что случилось с соавтором «Узелков» Сергеем Коржуковым.

Жизнь после «Комбинации»: хотелось душевности

Ушедшая из группы «Комбинация» Алена Апина в начале своей сольной карьеры продолжала выдавать танцевальные хиты. Ее «Ксюша» и «Леха» звучали на всех дискотеках, но Алене хотелось что-то более душевного. Певица обратились к Михаилу Таничу – поэту и создателю группы «Лесоповал». Танич и солист «Лесоповала», композитор Сергей Коржуков показали им «Узелки». «То, что эта песня – моя, что это песня, без которой невозможна Алена Апина, я поняла с первых звуков», – рассказывала исполнительница.

Однако все оказалось не так просто. «Ленка [Алена Апина] говорит: «Я без этой песни отсюда не уйду». Сережа [Коржуков] говорит: «Ну, мы одну песню не продаем – это целая программа», – вспоминает в телепередаче «Хит-просвет» вдова Михаила Танича, поэтесса Лидия Козлова. И было решено брать целую программу.

Алена Апина «Лимита»: история песни «Узелки»

Программа «Лимита», о которой идет речь, включала 14 песен. Весь цикл был объединен общей тематикой – судьба провинциальной девушки, приехавшей покорять столицу. Об этом же говорит и название программы. В 50-80-е годы лимитчиками или лимитой в СССР пренебрежительно называли низкоквалифицированных рабочих, приезжавших трудиться на промышленных предприятиях крупных городов в надежде на местную прописку. А в 90-е это прозвище получали уже все, кто прибывал в Москву из глубинки за лучшей жизнью и всеми правдами и неправдами стремился там задержаться.

«Танич очень любил рассказывать правду про жизнь. Что было в России в 93-94 году? Вся Россия кинулась в Москву. Лимиты было такое несметное количество, и это столько судеб интереснейших: и трагических, и веселых, и счастливых, и грустных. И он начал это все сочинять», – рассказала в программе «Песня с историей» телеканала «Москва» Лидия Козлова.

По ее воспоминаниям, когда все 14 будущих песен были готовы, Михаил Танич болел. Супруга по телефону диктовала тексты Сергею Коржукову, и он затем приезжал с готовой музыкой. Сначала результаты оценивала Лидия Козлова, потом их отдавали на суд самого Танича. Кстати, последний принял все песни без замечаний, а вот его жена внесла в программу несколько правок, в том числе в «Узелки». В первоначальном варианте мелодия в ней была более попсовая, а потому и героиня казалась совершенно не той, какая была задумана автором текста. По настоянию Козловой, в композиции появились мелодраматические нотки, и, как мы видим, не напрасно.

Некоторое время программа «пылилась на полке» – Танич ждал и присматривал именно ту исполнительницу, которая впишется в образ лирической героини. И вот она нашлась – влюбившаяся и вцепившаяся в «Узелки» как в спасательный круг Апина (кстати, когда-то и она переехала в Москву из провинциального Саратова).

Впоследствии этой полюбившейся многим песне долго не могли подобрать идеальную аранжировку – работа над ней велась около шести месяцев. Точку поставил композитор Андрей Косинский – он же и выступил продюсером музыкального спектакля «Лимита».

Концерт Алены Апиной «Лимита»: 1994

Если говорить о музыкальном спектакле «Лимита», то это было своего рода новаторство на эстраде того времени, что-то вроде зачатка мюзикла, получившее название «поп-роман», ключевым элементом которого стали, конечно, «Узелки». Каждая песня была отдельной историей со своими сюжетными линиями. В общей сложности на сцене было задействовано около 40 актеров. Сама Алла Пугачева дала весьма лестные оценки этому действу, написав на него рецензию. –

А вот публика оказалась к таким экспериментам не готова. «Это была большущая глупость, потому что я решила сразу, в одну секунду, одномоментно, придумать новый жанр в современной музыке, застолбить его и сделать вообще революцию», – считает Апина, называя свое решение взяться за «Лимиту» «грандиозной аферой».

Клип на «Узелки»: кот на счастье и наследие «Анны Карениной»

Клип на песню «Узелки» снимали в 1994 году. «У меня были концерты в Питере, в концертном зале «Октябрьский». И ночью между этими концертами мы заехали в какую-то питерскую мастерскую, и вот там, на фоне каких-то облезлых стен, сняли. Это было очень здорово, креативно и свежо», – уверена Алена Апина.

Клип получился очень минималистичным – опять же на контрасте с тем, какие видеоролики выдавали другие исполнители, он притягивал всеобщее внимание. Плюс сама Апина также сменила имидж, и скромница с печальным проникновенным взглядом, в кадре гадающая на ромашке и сетующая на судьбу, зашла аудитории больше, чем роковая красотка в миниплатьях, как, например, в более раннем клипе на песню «Ксюша».

Единственным партнером Апиной по съемочной площадке стал черный кот – как вспоминает сама певица, «валютный, питерский, 10 долларов в час стоил». Это прямая отсылка к другой снискавшей многолетнюю славу песне Михаила Танича – «Черный кот».  Такая реминисценция была допущена целенаправленно, чтобы стать, по словам Алены, «хорошей приметой».

Еще одна интересная деталь: что общего у клипа с фильмом «Анна Каренина» с Софи Марсо в главной роли? Пленка, на которую были записаны эти произведения. «Наши операторы работали там [на съемках фильма] в составе русской съемочной группы, и вот на обрезочках, которые оставались в конце, – их уже Голливуд не использовал – снимался клип «Узелки»», – раскрыл еще один секрет видеоролика его режиссер, а также режиссер киноверсии спектакля «Лимита» Даниил Мишин.

Автор автора: «Песня года» без Сергея Коржукова

В 1995 году «Узелки» закономерно стали лауреатом фестиваля «Песня года» (телеверсию показали 2 января 1996). «Есть даже такая примета: кто с этим поэтом завяжется, тот долго уже потом с ним не развяжется», – так объявляла песню ведущая телевизионного фестиваля Ангелина Вовк, имея в виду автора текста композиции Михаила Танича.

А вот автор музыки Сергей Коржуков, к сожалению, не застал этого триумфа. 20 июля 1994 года его тело было обнаружено под окнами высотки, в которой он жил. Как установили судмедэксперты, после падения с 15 этажа смерть наступила мгновенно – от разрыва аорты. А вот что предшествовало этому страшному событию – так до конца и неизвестно.

Одной из версий случившегося является несчастный случай. Вторая версия – самостоятельно принятое решение, хотя явных объективных причин или предпосылок к этому родные композитора не видели.

«У тебя проблемы, у меня – другие»: песня стала пророческой для Апиной

«Все у нас связалось в узелки тугие. У меня проблемы, у тебя – другие», – душевно пела Апина в 90-х, не подозревая что эти строки станут пророческими. В этот период она была замужем за продюсером Александром Иратовым.

Блистая на сцене с очаровательной улыбкой, в обычной жизни Апина отчаянно боролась за счастье материнства. Многолетнее лечение от бесплодия, многократное привлечение вспомогательных репродуктивных технологий не давали результата. В итоге был решено воспользоваться возможностями суррогатного материнства, и в 2001 году, через восемь лет брака, на свет появилась Ксения. А еще через 16 лет пара неожиданно заявила о разводе.

Как впоследствии призналась Алена, она долгое время готовилась к этому шагу, а причиной назвала то, что их с мужем любовь со временем перешла исключительно в «постоянное соперничество». Другими словами, брак просто себя изжил. Также в кулуарах ходили слухи о неверности Иратова.

Мемы на песню «Узелки»

Песня «Узелки» живет третий десяток лет и все еще не забыта. Ни одно выступление Алены Апиной не обходится без этого хита, а поколение, чье детство, юность или молодость пришлись на 90-е до сих пор помнят его строки наизусть.

А еще песня живет в мемах, хотя, конечно, в конце прошлого столетия, на пике популярности композиции, и слова такого не было. Рефрен куплетов «Я его слепила из того, что было», став, кроме того, крылатым выражением, является прекрасной, а главное, узнаваемой почвой для рифмования той или иной шутки («…утопить пыталась, а оно поплыло!»). Да и первая строчка припева («Узелок завяжется, узелок развяжется…») также годится для этой цели.