85 лет со дня рождения Андрея Мягкова: чудесное спасение и отказы от проходных ролей
Андрей Мягков. Фото: globallookpress
8 июля 2023 года Андрею Мягкову исполнилось бы 85 лет. До юбилея он не дожил всего два года. Замечательный артист, который запомнился зрителям множеством разноплановых ролей навсегда останется яркой звездой на небосклоне советского кинематографа. А ведь все в его судьбе могло сложиться совсем иначе…
«Получи нормальную профессию, а потом становись, кем хочешь»
Андрей Мягков с детства мечтал о сцене. Но поступил в Ленинградский химико-технологический институт. По единственной причине: папа, который сам был ученым, попросил сына получить «нормальную профессию», а сын не смог отказать. И пять лет учебы в «техноложке» были бы для него мучением, кабы там не была великолепно организована самодеятельность: параллельно с ненавистной учебой можно было ставить спектакли.
И они были хорошими; настолько, что один из преподавателей Школы-студии МХАТ, посмотрев «Лесную охоту» с участием Мягкова, немедленно предложил ему ехать в Москву и поступать. Мягков так и сделал, был немедленно принят, — и началась его счастливая карьера, которая длилась сорок с лишним лет. Единственное, что его расстраивало в Москве — то, что она не Ленинград: он так тосковал по родному городу, что поначалу каждые выходные приезжал к отцу и матери на «Красной стреле».
От Ленина — к Жене Лукашину
В кино он влетел стремительно, пулей, в 1965 году. Были в его фильмографии роли неожиданные. Например, Ленин в фильме Марка Донского «Надежда» (который, понятно, рассказывал главным образом о Крупской, сыгранной Натальей Белохвостиковой).
Или Эраст в забытой ныне экранизации «Бедной Лизы» Карамзина. Или Александр Герцен в «Старом доме». Или — сразу вслед за «Старым домом» — Аркадий Гайдай в «Серебряных трубах». Но все это сразу затмил Алеша Карамазов в «Братьях Карамазовых» — последнем фильме Ивана Пырьева, скончавшегося в ходе съемок. Мягков так точно попал в образ, придуманный Достоевским, что потом до конца жизни у него не было никаких проблем с приглашениями на роли в кино.
Но он от многого отказывался. С ходу завернул сценарий «Большой перемены» — а ведь режиссеру Алексею Кореневу казался идеальным Нестором Петровичем, он долго его уговаривал, но в финале сдался и был вынужден пригласить Михаила Кононова. При этом Коренев в результате не обиделся на Мягкова — они продолжали дружить. И именно Наталья Коренева, жена режиссера, предложила Эльдару Рязанову позвать его на роль Жени Лукашина в «Иронии судьбы», фильме, который его обессмертил. При этом председатель Госкино Филипп Ермаш, посмотрев пробы, произнес фразу, о которой Мягков потом любил вспоминать в интервью: «Эльдар, этого артиста ни в коем случае не бери. Он же пьяным пришел на пробы, и это видно!» Это была, конечно, высшая похвала (естественно, Мягков был трезвым, просто очень хорошо сыграл). До этих проб Рязанов очень сомневался в способности «Алеши Карамазова» сыграть комедийную роль, но потом был просто очарован.
Андрей Васильевич стал любимым артистом Рязанова. Подробности съемок «Иронии судьбы» и «Служебного романа» до такой степени обмусолены, что их даже повторять как-то неловко. Но можно вспомнить слова Рязанова: «Раздеться, забраться в чужую кровать, да еще хамить при этом хозяйке — нетрудно. А вот быть при этом очаровательным, забавным и вызывать зрительскую любовь, пожалуй, далеко не всякому по плечу». Это про «Иронию судьбы», а про «Служебный роман» Эльдар Александрович говорил: «Надо отдать должное Мягкову. Он себя не пожалел. Замурзанный, неряшливо одетый, опустившийся клерк с мерзкими усиками — таким он выглядит на старте нашей любовной истории… Артист беспощаден к своему герою. Но актер очень точно расставил акценты, не «промазал» ни одного доброго, человечного нюанса в роли».
Актер в водяном смерче
Ну, а на съемках «Жестокого романса» все впечатления Рязанова перекрыли съемки эпизода, где Карандышев на лодке добирается до «Ласточки». «И когда он отгребает от берега, мимо его лодки, чтобы подчеркнуть время действия, эпоху, проплывает колесный буксир «Самара». Мягкову было сказано, чтобы он греб поближе к буксиру, а капитану тоже дали указание не отдаляться от лодки с актером. «(…) Мы, стоящие на берегу, вдруг замерли в предчувствии ужасной катастрофы. Никто не подозревал, что огромные, трехметровые в длину, чугунные лопасти пароходного колеса образуют недалеко от себя сильное течение, нечто вроде водяного смерча-воронки, и что этот водяной вихрь неумолимо засасывает под пароход все. Буквально в течение двух секунд лодка с Андреем Мягковым исчезла под лопастями колеса, была погребена в волжской пучине.
Капитан на мостике скомандовал «стоп-машина», но было уже поздно. Лопасти по инерции еще били по воде — правда, все медленнее и медленнее. И, наконец, остановились. Повторяю, лопасти были чугунные и каждая весила несколько сот килограммов. На поверхности воды никого и ничего не было. Мы застыли в шоке. И только киноаппарат, который забыли выключить, продолжал бесстрастно фиксировать это страшное событие. Наконец, через несколько секунд (минут, часов?), всплыли на поверхность раздробленные доски — то, что осталось от лодки. И стало окончательно ясно, что Андрей погиб. Прошло еще некоторое время. Жуткая пауза повисла над Волгой. И вдруг из глубины всплыл Андрей. Он отфыркался и поплыл к берегу. Это было невероятно! Это было истинное чудо! (…) На нем не было ни царапины. Андрей позже говорил, что его спас Бог. Ибо перед съемкой он около двух часов гулял по Ипатьевскому монастырю, заходил в собор и мыслями находился наедине с Господом. (…)
Когда голова Андрея появилась из водоворота, какой-то мальчик на берегу вдруг закричал:
— Смотри, а дядя-то стал лысый!
Где-то там, в глубине, вода смыла с головы Мягкова парик…»
Ну, а сам Мягков вспоминал в интервью, что царапина на нем все-таки была. Ему дали стакан спирта, он его выпил и не почувствовал ни малейшего опьянения. Доехал до гостиницы, — и тут ему по межгороду позвонила жена, Анастасия Вознесенская. «Андрей, что случилось, у тебя кровь на руке!» Как она ее увидела за сотни километров, осталось загадкой…
«Кино стало бесчувственное, бессердечное»
К сожалению, Женя Лукашин и Новосельцев затмили в глазах зрителей большую часть мягковской фильмографии — а это десятки ролей. И «Дни Турбиных» Владимира Басова по «Белой гвардии», и «Послесловие» Марлена Хуциева, где он выступил в великолепном дуэте с Ростиславом Пляттом, и десятки проходных фильмов, где он, несмотря ни на что, сыграл прекрасно.
От многих картин он просто отказывался. Например, его отношения с Эльдаром Рязановым стали чуть более прохладными после того, как он отказался сниматься у него в «Тихих омутах» (была у маэстро и такая лента, настолько неудачная, — если не считать великолепной работы Александра Абдулова в главной роли, — что ее, кажется, вообще ни разу не показали по телевизору). Но, кроме того, он отказывался от десятков других ролей, особенно в 90-е и 2000-е. А с 2010-го прекратил сниматься вообще, несмотря на то, что его много звали в кино. Жаловался на то, что и на экране, и в театре — сплошная пошлость. Хороших картин или сериалов выходит по несколько в год. «Мы так бесстыдно подражаем американцам! Боевики, драки, бесконечный экшен. Кино стало бесчувственное, бессердечное. Это не русское искусство». Еле-еле его уговорили сняться в продолжении «Иронии судьбы», которое, мягко говоря, не привело его в восторг, потом он сыграл председателя КГБ Владимира Крючкова в сериале «Туман рассеивается», который мало кто посмотрел. И все. Последние полтора десятка лет жизни на экране не появлялся. Да и со сцены ушел. Писал картины, сочинял книги (совсем мало кто знает, но Мягков был автором нескольких романов, объединенных в серию «Сивый мерин». Вроде бы, не скучал и не страдал.
А скончался в феврале 2021-го. В последнем интервью рассказывал о жене, с которой прожил 56 лет душа в душу, «стараясь делать ей приятное». Анастасия Вознесенская пережила его всего на год…
Спасибо, что вы с нами!
