Около больницы в Сочи до сих пор почти каждый день собирается толпа. Журналисты: и наши, и иностранные.
Из отделения попеременно выбегают медики в наглаженных халатах с куклой в руках и долго объясняют что-то телевизионщикам перед серой дверцей, которая почти сливается со стеной.
- «Интернов», что ли снимают? - гадают прохожие.
Снимают не сериал. Снимают то, что должно - в идеале - прервать сериал. Долгий и страшный. Каждый год в России родители отказываются от 30 - 50 тысяч детей. В лучшем случае матери-«кукушки» бросают младенцев в роддомах. В худшем - в мусорных баках... Иногда помощь приходит слишком поздно.
И власти решили протестировать заграничное ноу-хау. В сочинской больнице поставили первый бэби-бокс, контейнер, в котором матери- «кукушки» могут оставить младенца. На днях установили еще два - на Новороссийской станции медпомощи и в армавирской детской клинике. Пара бэби-боксов появится на следующей неделе в храме и больнице краевого центра. А потом власти обещают закупить такие ящики и для всей страны. Но уже сейчас у ноу-хау появилось множество противников - слишком уж оно неоднозначное.
500 младенцев за десять лет
Идея установить «люльку» для малышей-отказников появилась в 1999 году в Гамбурге. Незадолго до этого местные СМИ опубликовали статистику под заголовком «Гибель нации: за год родители выкинули на улицу 20 детей». Для маленькой страны это стало шоком. Активисты предложили свое решение проблемы подкидышей. В стену больницы - в укромном месте, чтобы женщины не боялись, что их увидят, - вмонтировали специальные бэби-боксы. Если в него мать подкидывала отказничка, через 30 секунд в кабинете медиков срабатывала сигнализация.
Злопыхателям пришлось прикусить языки - услуга стала пользоваться популярностью. Некоторые матери - в основном несовершеннолетние девочки из семей со средним доходом - позже меняли решение и забирали своих кровиночек через социальные службы. Электронные ящики принялись монтировать по всей стране. За десять лет в них оставили 500 младенцев.
В 2005 году немецкий опыт переняли в других странах. Сейчас в Пакистане «сейфов» более 300, в Германии - 100, в Италии - 36, в Чехии - 20.
О необходимости таких устройств в России заговорили еще пару лет назад. «Первая ласточка» должна была появиться в Перми, но не срослось. И тогда инициативу перехватили на Кубани.

10 тысяч евро - в «окно»
Деньги на первые пять бэби-боксов (каждый стоит 10 тысяч евро) выделил краевой Фонд защиты населения. Чиновники заказали устройства в Чехии, отправили туда на стажировку рабочих - чтобы научились монтировать.
Первые проблемы возникли на таможне. Пограничники долго не могли определиться, какую пошлину брать за странное приспособление и считать ли его медицинским аппаратом. Краснодарским чиновникам пришлось обратиться за помощью к чехам. В результате на оформление контейнеров ушел месяц, его деталей - два.
- Как правило, провинциальные матери-«кукушки» специально приезжают в мегаполисы и оставляют там младенцев. Ведь если в деревне, где три двора, бросят малыша, узнать, кто его родители, не составит труда, - рассуждают в кубанском департаменте соцзащиты. - Но есть один нюанс. Почти все лечебные учреждения края находятся за высоким забором и охраняются. Контейнер же нужно установить так, чтобы женщину не видела охрана, не сняла видеокамера. Поэтому мы ищем больницы, куда бы можно было легко попасть и остаться при этом незамеченным. Вот как здесь, например, в сочинской больнице.
М-да, бэби-бокс тут запрятали тщательно. Осматриваюсь - ни души, глазков камер тоже не заметно. Дергаю дверцу, та легко идет вниз, прямо как в духовом шкафу. Осторожно кладу внутрь куклу. Сердце, как отбойный молоток, тяжело отстукивает удары. Черт, какая ж это все-таки ответственность. Интересно, а если кто-нибудь решит положить сюда бездомного котенка? А если взрывпакет? Медики пока разводят руками - ответов на эти вопросы у них нет, время покажет. Захлопываю дверцу и через пять секунд открываю - проверяю, можно ли передумать и забрать кроху. Можно. Проделываю такой же фокус спустя полминуты - крышка уже не поддается. Теперь есть только один способ вернуть малыша - подать заявление в органы опеки.
Но отзывы об устройстве неоднозначные.
- Это же один в один мусоропроводный контейнер - и выглядит так же, и детей туда кидают, как сгнившую картошку, - негодуют активисты. - Так этим девкам дают понять: делайте что хотите, мы вас все равно поддержим.
Кроме того, установка и содержание контейнеров обходится стране в копеечку. Но, с другой стороны - как посчитать стоимость одной жизни, если она бесценна?
КСТАТИ
Подобные системы «приема подкидышей» появились еще при Екатерине Второй, которая озаботилась строительством государственных приютов для детей. Любая мать могла принести младенца к такому приюту, где в двери было специальное окно, положить малыша туда. Потом звонила в специальный колокольчик, на звук которого выходил привратник и забирал ребенка. Ему строжайше (!) воспрещалось видеть мать подкидыша!
Детей воспитывала казна. Девочек обучали благородным делам, мальчиков вводили в военную и казенную службу. Причем с момента «усыновления» государством им давалось дворянство и «чистая биография». Они все были под заботой матушки-императрицы.
ЗА
Волонтер Ирина Яровая, помогающая детским домам:
- Противники нововведения напирают на то, что женщины могут оставить дитя в роддоме. Но ведь не все из них рожают в больницах, многие скрывают беременность от родных, уходят в заброшенные дома, огороды. В итоге страна получает десятки трупов младенцев, сотни обмороженных и покалеченных детей, которых вряд ли кто усыновит. К тому же в роддоме нужно подписать документы, пройти ряд процедур, выдержать на себе косые взгляды персонала. Не все на это пойдут.
ПРОТИВ
Руководитель службы психологической поддержки родительства и детства «Чудо-Чадо» Ирина Громова:
- Бэби-боксы не панацея. Нужно бороться с причиной, а не со следствием. То, что детей стали чаще бросать и убивать, никак не связано с экономикой, безденежьем. После Великой Отечественной войны люди не только не бросали своих детей, но и брали сирот в семью. Сейчас же с экранов, с журнальных страниц, рекламных щитов молодежь призывают к пороку. Жизнь у нас одна, попробовать нужно все... Ну вы знаете. В итоге дети рожают детей.
В ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ
За год в России в беби-боксы положили всего трех подкидышей. Зато четырнадцать мам передумали и оставили детей себе