«Вишнёвый сад» московского «ракушечника»

Вот уже больше месяца в столичных дворах рычат бульдозеры и матерятся гастарбайтеры – сносят ракушки. Под улюлюканье «ату, их, ату» безлошадных старушек с болонками и владельцев кредитных машинок, нарезающих в ночи круги вокруг домов в поисках свободного клочка земли. Клочком, как правило, оказывается газон или клумба, взлелеянная старушкой с болонкой.

После того, как уберут последнюю ракушку, бабушки с болонками и автовладельцы имеют шансы на примирение. Ожидается, что такая операция по расчистке дворов увеличит в разы количество парковочных мест. Но ненадолго: через год-другой армия кредитных автовладельцев пополнится новыми легионерами.

А это значит, что вредные старушки снова будут сыпать размоченный хлеб на зарпарковавшиеся на газонах машины и злорадно наблюдать, как прилетевшие за хлебом голуби с воронами за четверть часа оставляют от капота или крыши решето.

А если посмотреть на всю эту историю со сносом другими глазами? Того, по чьему кошельку проедется этот самый бульдозер?

Вот мой свёкр. Седовласый одуванчик 74 лет отроду, 55 лет из них – за рулём. Выходя на пенсию, получив от родной конторы корочки ветерана труда, серебряные часы и пачку «отступных» в долларах, решил купить на них для своей «ласточки» гараж. Время тогда было еще дикое – оставленная на ночь во дворе машина утром, в лучшем случае, оказывалась без дворников, в худшем – на четырёх кирпичах вместо колёс.

Пошёл в ЖЭК: «где, мол, ракушку можно приобрести». Его оттуда – в управу. В управе важная тетенька в бусах написала на бумажке телефон и адрес. По указанному адресу деду обрадовались: «Готовьте деньги, за три дня всё поставим!».

Через день свёкр отдал деньги, ещё через день из ЖЭКа пришли киргизы с лопатами. Через три дня у машины появилась крыша над головой. Обошлась она тогда в тысячу с лишним долларов. Напомню, это было то время, когда за 15 тысяч «зелёных» можно было купить хорошую двухкомнатную квартиру в пределах двух станций от кольца, а аренда «двушки» на Кутузовском обходилась в 120 долларов в месяц.

Документы на «ракушку» - а они выглядели очень достойно и солидно – свёкр спрятал в надёжное место, под огромный плюшевый диван.

Десять лет не знал ни горести, ни бед. Три года назад в дверь заколошматила старшая по подъезду: «Юра, твою ракушку сломать хотят!»

Свёкр схватился за сердце. На гараже висел клочок бумажки, требующий за три дня освободить занимаемые квадратные метры. Иначе, мол, за сохранность содержимого гаража управа ответственности не несёт.

Свёкр диван сдвинул, файл с документами на «ракушку» достал, с корочек «ветеран труда» пыль сдул, одеколоном побрызгался, в управу пошёл. Вернулся через пять часов. С холодной испариной, бешено пульсирующей на виске веной, злой.

- И что у нас за страна такая, ……. ! – это был единственный раз за много лет, когда я слышала, что бы он ругался матом.

Пройдя по этапу «ЖЭК-управа-префектура» этот седой человек тогда чего только не наслушался.

Та тётя в бусах, что давала ему адрес конторы по установке гаражей, смеялась в лицо: «И кто вас туда, в эти «рога и копыта» только отправил?

Этой фирмы уже пять лет нет, железяка ваша стоит незаконно, завтра приедем и снесём. Вместе с машиной, если не уберёте!».

На робкое «Так вы же сами меня туда и отправили!» тетка взвизгнула «Ещё только попробуйте сказать, что я на откатах там сидела, засужу за клевету!».

Тогда, сожрав миллион нервных клеток у всех членов семьи, цунами под названием «снос ракушек» пронесло мимо.

Есть надежда, что, может быть, и в этот раз обойдётся, но очень слабая. Аккурат по двору свёкра проходит граница между Центральным и Юго-Восточным округом.

И это тот редкий случай, когда все владельцы ракушек, купивших их в фирме «рога и копыта», очень желают оказаться жителями Юго-Восточного округа, а не Центрального. Потому что, ходят слухи, что снесут всё «к чёртовой матери» именно в Центральном.

Странная вышла история: собственности подчистую рискуют лшиться те, кто считал себя законопослушным владельцем, кто честно заплатил за эти четыре железных стены. Ведь в эти «рога и копыта» москвичей отправляли из ДЕЗов. Люди были убеждены, что всё делают правильно. А сейчас им говорят, что их документы – филькина грамота. Молодой и смышленый, возможно, пойдёт в суд. А куда пойдет этот седой старичок, похожий на гриб из сказки?

Вот уже полтора месяца свёкр ведёт жизнь затворника, боится, что ломать приедут, едва он отъедет от дома на расстояние больше трех остановок на метро. На дачу не ездит, отказался от путевки в санаторий.

Гуляет только вокруг дома, зорко всматриваясь за передвижением людей в оранжевых жилетках. В булочную – короткими перебежками. Днем без конца выглядывает в окно, прислушиваясь к малейшему звуку: «Не бульдозер ли?».

Даже когда едет на кладбище, навестить могилу жены, предупреждает соседа «Петрович, если что – звони!». А там, сев по тенистую рябину, гладит мрамор памятника и шепчет «Хорошо, что ты, Галка, этого не видишь!».

Я очень боюсь, что такой вот «вишнёвый сад» очень плохо может в его возрасте кончиться. Не те уже годы для таких испытаний - поведение родственника уже на грани паранои.

Конечно, с ракушками надо наводить порядок. Но почему сносят всех, без разбора?

Одноклассник купил три года назад новый «опель».Через три дня после того, как машина приехала из салона, увидел поутру на ней надпись гвоздиком «Очень люблю секс!».

В тот же вечер пригнал гастарбайтеров, ткнул на первый свободный пятачок: «здесь поставлю». Позвонил в фирму по продаже «ракушек». К полуночи железный уродец сверкал своими серебристыми боками. Этим летом ту ракушку снесли, одноклассник в это время колесил на том «опеле» по Европе. Приехал, увидел ровный новый асфальт, достал «айфон», посчитал, что на платной парковке за эти три года отдал бы ровно в два раза больше, плюнул: «А, и чёрт с ней!». Потому что согласен, что это – незаконный самострой.

Но ведь свёкр и его соседи, которые сейчас пьют валидол и гадают на ромашках «снесут- не снесут», были уверены, что делают всё по закону.

Они даже придумывают бредовые идеи типа «Пусть нам эти ракушки сдают от города в аренду». Нормально – арендовать «у дяди», то, за что однажды уже легально заплатил. Или «пусть придумают единый проект, мы всё сами снесём, и по новому проекту построим. У нас есть немного денег, на похороны отложены».

Да, они излишни привязаны к этим железякам – но это такое поколение. И машины, по старинке, они боятся оставлять во дворах – потому что у них самые угоняемые, очень недорогие народные иномарки. И «каско» от угона они не оформляют. Потому что не понимают, почему после 65 лет страховые компании для водителей устанавливают такие ставки, что за два года страховка пятилетней машины обойдётся по цене новой иномарки.

Я тоже этого не понимаю, и на вопрос свёкра «за что они с нами так?» не могу дать ему ответа….

А во двор тем временем завезли новые бордюры. Очень похоже, что цунами в этот раз их тихий московский дворик стороной не обойдёт…..