
С календарем не поспоришь. Вроде вчера это было. Ну максимум – позавчера. А уже 12 лет долой! Нашел в интернете, что 10 мая 1999 года вышел дебютный альбом певицы по имени Земфира.
Те ощущения свои помню. По радио начали активно гонять «Почему?». Я первые дни напрочь отказывался верить, что это не перезагруженная Агузарова. Думал, Жанна наконец-то завязала с глупостями и вернулась во всей красе. На тот момент для всех нас Жанна была неким таким мерилом женсковокального абсолюта. Ну кто ж ее тогда не помнил, взбаламошную, ни на кого непохожую… Она, собственно, таковой и осталась. Вот только мерило теперь – сама Земфира.
Я ходил с кассетой в плейере и целыми днями гонял этот первый альбом буквально по кругу, поражаясь палитрой положенных на музыку чувств. И била не известная еще никому девочка, незнамо еще как выглядящая, страннейшими фразами наотмашь:
- Я помню все твои трещинки…
- А у тебя СПИД, и значит мы умрем…
- Корабли в моей гавани.
Не взлетим, так поплаваем…
Страннейшие фразы. Стоял и думал: случайность это все, или девушка – всамделишний поэт?
Там много чего наложилось: поначалу все мои знакомые радовались, лелея друг друга разговорами про то, что «вот-вот и пойдет». Новая волна. Которая смоет превратившийся в жвачку русский рок. И попсу нашу ужаснейшую смоет. И вообще, все будет по-другому, следом пойдут новые лица, новые песни, новая музыка… Заявлялось, что Земфиру сам Илья Лагутенко продюсирует, который тремя годами ранее сам в России большой «boom!» сотворил. А потом еще для затравки второго альбома пустили слух, что у Земы роман с Петкуном из «Танцев Минус». Тогда тема подобного союза еще всерьез обсуждалась. Это много позже мы узнали, о чем же все-таки другие страннейшие фразы из первого альбома:
- Анечка просила снять маечки…
А потом были новые хиты, которые брали все радиостанции страны на испуг, и полные стадионы, и скандалы. Но главное, что ей удалось – сдержать всех на дистанции. Она есть, она выпускает новые альбомы, не впадая в китч, оставаясь альтернативой. Но – ненавязчивой альтернативой.
Хотя, опять же, парадокс. Знаю, что множество людей со мной в корне не согласится. Но для себя давно понял, что есть категория артистов, которых лучше слушать на дисках, чем смотреть на концертах. И она – из таких. Может, мне так с живыми выступлениями не везло, может, попадал на те, когда у Земы было отвратительное настроение. И оно почему-то мне всегда передавалось. При том, что я ее обожаю, всегда казалось, что она в этот вечер предельно надменна, звездлива, и поет отчего-то зачастую на терцию, а то и октаву ниже, чем на записях. Поэтому я лично предпочитаю слушать ее шедевры на дисках. Ибо это песни человека, который точно знает, чего он хочет от звука и слова.
12 лет назад нам казалось, что придут новые лица, новая музыка. Глобально – ничего такого не произошло. Все осталось такой же серостью, которая пытается маскироваться под цвета радуги. Но ведь зато у нас всегда есть возможность убежать в другой мир. В талантливый мир Земфиры. Достаточно только нажать кнопку play.