Бывший журналист «Комсомолки» Олег Шаповалов: Как эстонцы меня «обезвизили»

Ехать в Эстонию 9 мая, как я теперь понимаю, не самая удачная затея. Особенно из России, особенно — если ты журналист, тем более если у тебя в Таллине и других тамошних городах много знакомых, что хуже всего - из русской общины и совсем уж никуда не годится - бывших одноклассников.

Получив стандартное приглашение одного из них, я стал оформлять поездку. Мол, встречусь с одноклассниками, подивлюсь, как преобразилась Эстония за последние 35 лет, прошедших со дня нашего выпуска (да, юбилейная дата!), выпью ликера «Вана Таллин» и напишу про то, как здесь сегодня живется после вступления Эстонии в ЕС. 18 апреля я отправился в Калашный переулок, где находится консульский отдел посольства Эстонии в Москве, получать свою визу. Та же сотрудница, которая так приветливо забирала у меня неделю назад ходатайство и 35 евро за услуги, сидела теперь на выдаче. Но лицо ее на этот раз напоминало холодные воды Балтики. Она вернула мне паспорт... без визы и бумагу, в которой были написаны удивительные вещи.

Бумага называлась «Отказ в выдаче визы», и там значилось: «Одно или более государств-членов считают, что Вы создаете угрозу для общественного порядка, внутренней безопасности, здоровью общества,.. или считают, что Вы создаете угрозу международным отношениям одного или более стран-членов». Я был в Германии, Франции, Финляндии, Греции, там где действует Шенген, и не об одной из этих стран у меня не возникали мысли, как о стране-члене. Вполне нормальные страны. Никто меня ни в чем не подозревал, ибо повода не было. Я добился встречи с пресс-атташе посольства Индреком Кивериком. Ни консул, ни посол Симму Тийк не пожелали объясниться со мной несмотря на то, что должность моя в газете «Собеседник» очень высокая — генеральный секретарь. Видно опасались за свое здоровье, поскольку, по их мнению, мог чем-то заразить целое общество. Молодой и обаятельный пресс-атташе умело сгладил острые углы и дал понять, что со второй попытки, если я попрошу визу, как журналист, все получится.

Я сделал, как велели, подал, заплатил за быстроту уже 70 евро (9 мая на носу, билет прогорит!), и 4 мая, уже почти чувствуя себя реабилитированным в глазах эстонского здорового общества, пришел за визой. Догадайтесь, что же я получил, после того, как меня продержали в очереди три часа? Еще одну бумагу, в которой было написано - «Одно или более государств-членов считают, что Вы создаете угрозу...» Ну и так далее...

«Да это не просто страна-член» - подумалось мне - «это член с какой-то оригинальной политической ориентацией!

Стоя в очередях в эстонское посольство, я всякого наслушался от людей. Пожилая женщина хвалилась, как хорошо ее дочь устроилась в Эстонии, и что едет к ней пожить на все лето. «Хорошо устроилась? А вы знаете, что в городе Тапа, всего-то в 80 км от Таллина русские побираются по помойкам? Им негде работать?» - зло ответил мужик рабочей внешности.

«Я по телеграмме» - протягивала бумагу в окошко выдачи виз скорбного вида россиянка. Визу ей дали. «Поздравляем!» - сказал стоящий сзади. «С чем поздравляете? Я сестру хоронить еду». «Все равно поздравляем» - повторил кто-то явно намучившийся от общения с эстонским посольством.

До чего же надо довести человека, чтобы он так незамысловато радовался эстонской наклейке в паспорт на фоне чужого горя?

... А ведь как бы эффектно могли заканчиваться мои заметки об Эстонии! 30 с лишним лет назад я имел реальную возможность остаться там навсегда. Правда, на самом дне. Ранее я не делился ни с кем этим переживанием, о котором осталась запись в юношеском дневнике.

Это был теплый день, начало школьных каникул, холодный Пярнусский залив слегка прогрелся и можно было купаться. Я вошел в воду, и в этот момент из рук мальчика вырвался большой пляжный мяч. Ветер погнан мяч прочь от берега, и я решил его догнать. Залив сначала мелкий, по колена, а потом начинается серьезная глубина. Я плыл за мячом, а его угоняло все дальше и дальше в открытое море. Несколько раз я догонял мяч, но он отлетал от моих пальцев, и дистанция снова увеличивалась.

Когда я наконец оглянулся, мне стало страшно — берега уже не было видно, и я понял, что не смогу вернуться назад, не хватит сил. Спасение было только в мяче. Не знаю, каким невероятным усилием я догнал его и обхватил руками. Долго отдыхал, приходил в себя. А потом долго плыл к берегу. Законной наградой мне был мяч-спаситель, отнятый мною у моря...

Удивительно, но мальчик продолжал стоять у кромки воды! Все это время он терпеливо ждал свой мяч. Это был эстонский мальчик, он сказал «спасибо» и протянул руки. Я не испытал ничего плохого к этому мальчику, отдавая находку. Я вдруг разглядел, что мяч не простой, это был мяч-глобус с океанами, континентами, странами. На нем была видна даже маленькая Эстония, совсем крошечная рядом с большой Россией.

Мне интересно, кто вырос из этого мальчика, работает ли он, служит ли в армии, помнит ли этот эпизод жизни? Надеюсь, что спасенная мною планета и Эстония на ней, прилепившаяся к кромке Балтийского моря, попала не в самые плохие руки. Думать иначе было бы очень обидно...