Если вы мне скажете, кто такая Анна Ардова, я не то чтобы в знак благодарности просветлею, но, боюсь, переживу нечто похожее на мистический экстаз.
Глянцевый журнал вынес ее на обложку со словами (текст примерный): «Любимица миллионов А. А. так часто меняет свой образ, что люди (эти миллионы. – О. К.) теряются от ее неузнаваемости».
Текст был спрятан на задворки журнала, я регистрировался в аэропорту и запомнил две мысли:
1. «Любимица миллионов» - так в Америке даже Мерил Стрип не решаются назвать.
2. Люди теряются не от перемены образов АА, а оттого, что не знают, кто это.
Слушая экстатические монологи некоторых музыкальных журналистов, которых можно упрекнуть в чем угодно, только не в альтруизме, как от записей Алексея Воробьева грохнулся в обморок продюсер Леди ГаГа, я вспоминал, как наши артисты рассказывали мне о бешеном успехе на Западе, а после выяснялось, что выступления проходили в эмигрантских клубах на восемь унылых рож, пятеро из коих были родственниками артиста.
Кто ж его знает, может, продюсер грохнулся оземь от ужаса. Нет же, написали и трындят, что умоляет о сотрудничестве. Ну да, а меня умоляет сочинить колонку «Вашингтон Пост».
Андрей Разин, депутат и «ласковый май» в одном лице, известный умением «при куриных вложениях добиваться львиных доходов» (М. Жванецкий), встретился мне в Останкино.
Удивительный персонаж! При депутатском статусе дает концерты. Спрашиваю, за каким лешим. «Люди ждут, Отарик». Говорит, дает 90 концертов в год. Для сравнения: Ф. Киркоров – 145-150. Но Бог Солнца, то есть Ф. К., стоит дорого, а Разин сам признался, что недорого.
Человек с синусоидной карьерой Максим Леонидов недоумевает, каким таким образом поющий непередаваемо страшные песни Кинчев, который и без песен кого угодно вгонит в ступор горящими глазами, у людей ассоциируется с православием, ибо «для меня вера всегда была синонимом милосердия. Какое отношение это имеет к тому, что делает на сцене К. К., - мне непонятно».
Яна Рудковская, рассказывая о красивых, как кино, каникулах в Куршевеле, не преминула заметить, что Тимати впервые за полную нарциссизма карьеру ходил расстроенный: провалился его дуэт с P. Daddy, поскольку песня барахло. ЯР давно «любит» Тимати, тот отвечает ей и Билану взаимностью.
Можно сколько угодно говорить о звездах Останкино как о «кусках дерьма» (часто такие толки оправданны), но вот, например, Андрей Малахов в очередной раз помог нуждающимся. Детям из интерната подарил телевизор. Мне о нем очень важно это знать. О нем – и вообще знать.
Если бы я спросил о том же самом, о чем изящно ответила корреспонденту Шер, например, Софию Ротару, я всю жизнь ходил бы либо в инвалидах, либо во врагах, либо покалеченным врагом.
Вопрос был, чувствует ли она свой возраст. Я, честно сказать, полагал, что Шер заткнет фонтан корреспонденту утонченному. Ан, нет! Ответствовала: почувствуешь тут, когда даже старички, выбранными в хахали, пусть и краткосрочные, и те моложе тебя. И моложе тебя намного.
А?! Получили урок-с, Надежда Георгиевна?!
Продолжение следует.