Галопом по шоссе и тропам. Часть 12

Люди БАМа: кто они

Музейные работники Бама — особая каста. Они знают все о современной жизни этой бескрайней, богатой земли. Это своеобразный круг людей, как монахи Шао-линь или массоны, одержимых кропотливым изучением истории своей страны. Они переписываются, перезваниваются, встречаются, обмениваются информацией, мнениями и экспонатами. Я в дороге много общался с ихним братом, краеведом, и даже успел полюбить их за усердие и бескорыстность. В городке Чуна я познакомился с обладателем хемингуэевской бороды, директором историко-краеведческого музея Сергеем Плющенковым. Сергей предоставил мне временный кров и сибирскую пищу в этом суровом краю: жаренную картошечку с груздями, сало домашнее, яйки, пирожки с брусникой, котлеты из зайца, варенье облепиховое, а главное (что я все о еде, да о еде!), познакомил с выдающимися строителями БАМа.

«Здравствуй, товарищ!»

Мои ровесники, советские люди поколения беспечного застоя, наверняка помнят задорные, исполненные непостижимого оптимизма и энтузиазма, радиопередачи для строителей БАМа. Ведущие читали письма с БАМа так весело и бодро, что моя беспутная и беззаботная жизнь в тепле и неге студенческого общежития начинала казаться мне адом. Хотелось бросить все и стремглав бежать на этот далекий таинственный БАМ, где так весело, пританцовывая на морозе, прокладывают рельсы комсомольцы.

Иногда, по заявкам строителей, в программе звучали неплохие песни: «Не надо печалиться, вся жизнь впереди», «Птица счастья завтрашнего дня», «Все, что в жизни есть у меня», «Строим Бам», «Наша магистраль» Юрия Антонова, «Наши руки не для скуки», «Слышишь время гудит БАМ! На просторах крутых БАМ! И большая тайга покоряется нам»....

Всякий композитор, поэт, прозаик СССР, желающий быть услышанным, увиденным и оплаченным, просто обязан был написать яркую эпохалочку про БАМ. Каждый певец, певица или ВИА обязаны были воспеть эту стройку. Это было нужно, модно и, главное, выгодно.

- Здравствуй, товарищ! - этим звонким, бодрым, знакомым всем БАМовцам паролем приветствовала нас в музее города Чунский Раиса Баченина, невысокая женщина с комсомольским сиянием молодых глаз, в скромной шубе из чернобурки, в шапке из песца. В далекую эпоху величия БАМа Раиса работала секретарем райкома комсомола поселка Чунский и даже была делегатом ХVII съезда. Это именно о ней слагали стихи поэты и пели свои песни многочисленные ВИА.

Секретарь райкома

- Не подходите близко! - предостерегает Раиса, - У меня грипп!

- Свиной?

- Человечий! - смеется она совсем не по гриппозному, без характерного, надсадного, хриплого кашля с мокротой. Мы предусмотрительно беседуем с экс-секретарем на расстоянии двух метров. Уже в 80-годах, меня - беспечного ресторанного музыканта, пугающегося, как тарантула? любой идеологии, физического труда и морозов, - уже тогда жутко интересовала природа неистового трудового энтузиазма, мотивация молодых людей, бросивших теплые квартиры в городах и уехавших в промозглую тайгу строить магистраль. Безысходность? Зомбирование? Убеждения? Романтика? Любопытство? Неистребимое желание заработать?

- Да просто мы в то время были чище и бескорыстнее, - поясняет мне Раиса. - Даже субботники были для нас праздником. С песнями шли! С радостью. Сейчас попробуй собрать молодых на субботник!

Да не буду я даже пробовать! Они даже на демонстрации и митинги теперь ходят за деньги. Странно, я, вроде, из того же времени, но субботники просто ненавидел так же люто, как и тех, кто их придумал.

- Подождите, а как же деньги? Вы что, не думали о деньгах? - воскликнул я в сердцах.

- Почему? Думали. Мы хорошо зарабатывали. Тогда на БАМ ехали и заработать. К нам девчонки даже из Москвы приезжали на сбор смолы. За сезон себе на машину могли заработать. Просто, деньги не были для нас главной целью. У меня вообще мечта была стать дальнобойщиком! - без особой печали говорит Раиса.- Не сбылась мечта. Тогда на дальнобойщика три года надо было учиться (А ведь машин в стране тогда было гораздо меньше! Это я к вопросу о современной подготовке водителей! - Прим. автора).

Главный итог БАМа

Раиса с мужем, простым вальщиком леса, поставили на ноги двоих собственных детей. А сейчас воспитывают четверых малышей из детдома.

- Кризис на дворе, а вы детей-сирот взяли в семью, - недоумеваю я.

- Кризис? (она меня не понимает) Кризис, наверное, у олигархов. А у нас все нормально, - от души смеется Раиса.

И это у нее грипп! Без гриппа у нее вообще, наверное, не жизнь, а сплошная веселуха.

- Муж в леспромхозе нормально зарабатывает. Мы и к морю всегда всей семьей ездим отдыхать. Я сейчас сторожем работаю. Удобно. Рядом с домом. И времени на детей остается много. Да если бы знали, какое это счастье слышать смех этих крошек, вы бы так даже не спросили...

Да что там! Я - малоимущий писака - что-то не припомню, чтобы кто-нибудь из наших олигархов усыновлял четверых детей. Видно, в самом деле плохи у них дела. Может быть, они просто не знают, что такое истинное счастье, и думают, что оно в деньгах?

- Не возникает обманчивого ощущения, что вас обманули, и вы всуе отдали лучшие годы этой магистрали? - зараженный БАМовским задором, спросил я на прощание этого боевого комсомольского секретаря.

- Нисколечко! БАМ до сих пор кормит всех, кто рядом с ним!

Вот такие они, друзья мои, непостижимые строители БАМа. Что-то все-таки было магическое и необъяснимое в том времени, в комсомоле, в буднях великих строек. Эти люди, энегричные, бескорыстные, позитивные и чистые, наверное, и есть главный итог строительства магистрали века. Их воспитал БАМ, они воспитают других хороших людей, а те — других. И станет нас больше (моя самокритичность, самый главный мой порок! Может, она излечима?)

ЛОЖКА ДЕГТЯ

Мне, как частому пользователю Ярославского направления железной дороги (езжу по ней на работу в Москву), интенсивность движения по БАМу показалась оскорбительно низкой. В этом мы убедились, когда захотели с ветерком прокатиться по магистрали. Поезда здесь не несутся один за другим. Пара составов, груженных лесом, - ночью, пара пассажирских поездов - днем да рабочая электричка утром и вечером. На ней в шесть часов утра мы и несемся по заснеженному пространству Байкало-Амурской магистрали куда-то в сторону Амура. За темным окном беснуется и мечется, словно пьяная ведьма, злая метель. В вагоне - женщина с ребенком, железнодорожник в оранжевом жилете с надписью «Забайкальские железные дороги», беспечный парубок с красной девой. Он грациозно, с княжеским достоинством, будто вкушает трюфеля, грызет семечки, а шелуху аккуратно стряхивает в свою котиковую шапку-ушанку, лежащую вверх дном на коленях. О эта непостижимая русская аккуратность!

На очередной остановке в вагон заходит вдупель (в хлам, в зюзю, вдрабадан) пьяный мужичок. Это в шесть часов-то! Он падает на скамейку неподалеку от меня, долго и мучительно шарит в сумке с надписью Nike и наконец со счастливой улыбкой достает полпузыря огненной воды. Делает пару мощных сибирских глотков и откидывается на спинку. Я без намека на зависть проваливаюсь в сон и мгновенно просыпаюсь от скрежета тормозов и толчка. Оказывается, мужичок этот ранний задремал, проспал свою остановку, но не растерялся, а рванул аварийный тормоз. Железнодорожник в жилетке с матами выволакивает чуть не плачущего бедолагу за шиворот в тамбур (но не бьет!) и, бережно поддерживая его сзади за шушун, высаживает на заснеженный перрон. Вот так-то: бамовец бамовца не обидит!

Справка «КП»

1. Байкало-Амурская магистраль пересекает семь горных хребтов: Байкальский, Северо-Муйский, Удоканский, Кодарский, Олекминский Становик, Туранский и Дуссе-Алинский. Более 30 километров «нового» БАМа проходит в тоннелях. Строители преодолели около трех тысяч больших и малых горных преград.

2. 29 сентября 1984 года состоялась «золотая» стыковка на разъезде с романтическим названием Балбухта. Триумфальная 10 летняя трудовая героическая эпопея завершилась. Но работы продолжались. Окончательной точкой можно считать открытие в 2003 году Соверо-Муйского тоннеля. (15 км. 343 м) Это самый длинный тоннель в России и пятый по длине в мире. Правда, строители этого тоннеля пару лет назад объявляли голодовку, требуя улучшения условий жизни.

3. Общая протяженность БАМа от Тайшета до ст. Советская Гавань составляет 4300 км.

Фото из коллекции Евгения Селезнева и Чунского историко-краеведческого музея.

От создателя своих собственных детей Александра Мешкова! Читайте в следующем номере:

- Почему Владимир Путин преклонил колени перед академиком Грачевым- Наши корреспонденты Мешков и Валеев, находясь в трезвом уме и твердой памяти, пытались вплавь переплыть Байкал, но вернулись на берег. (Этим неженкам, видите ли, вода показалась слишком пресной!)- Газопровод под Байкалом! Дадим прикурить бурятам!- Директор института Байкала против чиновников АН

СТАНЬ СОАВТОРОМ МЕШКОВА

Читатели! Если у вас есть интересные темы, присылайте их на мой адрес: meshkovaleksand@yandex.ru!

Я ведь могу отклониться от намеченного маршрута, приехать к вам - и вы станете моим другом, соратником и соавтором.

Каждый день на волнах нашей радиостанции - репортажи отважного Александра Мешкова. Это надо слышать!

Фоторепортаж смотрите здесь