80 лет назад родился Иннокентий Смоктуновский

Смоктуновский все свои роли играл «на нерве».

Он был актером нервического темперамента. Сомневающийся, легкоранимый. Всегда играл на какой-то запредельно высокой ноте. Гамлет, князь Мышкин, Иудушка Головлев, Деточкин в «Берегись автомобиля», князь Мышкин...

«Я не знаю, как сложилась бы моя жизнь, если бы не было войны, моей военной биографии, - признавался Иннокентий Михайлович. - Это было тяжело настолько, что я был на грани ухода из жизни, когда попал в плен и с нами обходились очень жестоко в лагерях военнопленных».

Об этом эпизоде мало кто знал. Ходили разные мифы и кривотолки. На самом деле было так.

На фронт его призвали из Красноярска, где он работал киномехаником в госпитале. Ему только исполнилось 18. 3 декабря 43-го его часть шла в обход Киева на Дымер. В группе атаковавших он оказался в расположении противника. Плен. «Кормили баландой, в которой вместе с кишками болтался, извините, кал животных. К нам приходили немецкие агитаторы, звали в армию Власова. Угощали шоколадом. После каждого визита с ними уходило не меньше взвода. Человек двадцать - тридцать».

Из плена он бежал. Через леса, болота шел к своим. В одном из поселков постучался в ближайшую хату и упал без сил.

Смоктуновский вспоминал, как его подобрали деревенские бабы и потом отмывали от грязи и коросты. Он стоял в бадье, а женщины со смехом терли его и «забавлялись той частью тела, которая была ко всему равнодушна».

Потом - партизанский отряд. Смоктуновский дошел до Гревесмюлена. Удивлялся, что за всю войну ни разу не был ранен.

По возвращении в Красноярск его вызвали в военкомат. С ним еще восемь человек.

«Разговаривали очень грубо. Оказывается, все мы были в плену. И сказали: «Посмотрите на свои паспорта». Мы посмотрели. Действительно, 39 городов минус - мы не имеем права там жить». Метнулся в театральную студию при Красноярском театре. Но и туда просочился слух, что «Кеша был в плену и сбежал». Боясь, что его в любую минуту могут посадить, решил затеряться в Норильске. Среди ссыльных и лагерей. Но даже и оттуда его хотели выставить.

И тогда его вызвал к себе Дучман, директор местного театра:

- Что это у тебя за фамилия такая - Смоктунович? (По крови Смоктуновский белорус. - Авт.). Ты что, еврей? Возьми другую, а то тебя, чего доброго, и впрямь на Северный полюс загонят.

«Фамилию я менять не стал, а окончание сменил».

Использованы материалы из книги «Иннокентий Смоктуновский. Жизнь и роли».